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Sidney Walker, mamă celibatară, are nevoie de ajutor Are trei copii de 
crescut, îndatorire peste puterile ei. Vecinul ei pensionar, Millard Bradbury, nu- 
şi doreşte decât liniştea şi independenţa faţă de fiica lui autoritară. Când 
destinele lor se intersectează, Sidney şi Miliard îşi dau seama că fericirea arată 
cu totul altfel decât şi-o imaginaseră. O dramă de o rară încărcătură 
emoţională. 


KAKEN HARTER 


CRIMI 


LA 
DE TOAMNA 


Ap ; r = = % 
vE MARIO K 
EN HA 
ri h i 


Karen Harter 
LACRIMI DE TOAMNĂ 


Sidney Walker îndrăgea anotimpul frunzelor ruginii, soarele blând şi cerul 
de septembrie pe care se profilau munţii Cascade. Dar în toamna aceea, simţea 
doar vântul tăios al disperării în suflet. Fiul ei fugise în sălbăticie, unde-şi 


ascundea suferinţa. lar poliţia era pe urmele lui. 


KAREN HARTER 


După primele ei două romane, Karen Harter este deja comparabilă cu 


autori contemporani de succes precum Kristin Hannah sau Anne Rivers 


Siddons. Dacă cititorii i-au îndrăgit poveştile captivante este şi datorită felului 
în care zugrăveşte experienţa umană, dând dovadă de un pregnant simţ al 
realităţii. Când îi descriu stilul, criticii îl numesc „incitant”, „inspirat” şi „proză 
frumoasă”. 

Aşa cum se întâmplă cu fiecare scriitor de succes, ea a fost inspirată de 
cărţi ce au transformat-o din cititoare pasionată, în autoare prolifică. Nume 
mari ale literaturii americane precum Herman Melville şi Mark Twain se află în 
capul listei de romancieri clasici care i-au influenţat scrisul. Un loc special între 
favoriţi îl ocupă Barbara Kingsolver, a cărei ficţiune lirică a inspirat-o în mare 
măsură. Influenţa decisivă asupra romanelor ei a avut-o însă o carte anume. 
„Trebuie să spun că Biblia mi-a influenţat în cea mai mare măsură viaţa, atât 
din punct de vedere al conţinutului, cât şi ca valoare a limbajului”. 

Religia joacă un rol important în viaţa de zi cu zi a autoarei. Atât ea, cât 
şi soţul ei, Jeff, sunt foarte activi în cadrul parohiei din care fac parte, Valley 
Church, din Mt. Vernon, Washington, unde soţii Harter s-au stabilit cu peste 
douăzeci de ani în urmă. Aici şi-au crescut cei trei fii, Ryan, Mike şi Jake. 

„Am început să iau scrisul în serios în 1990, după ce am ascultat o 
predică emoţionantă despre pilda talentelor”, îşi aminteşte Karen Harter, care 
presimţea că are un dar special, de care nu era însă sigură. „Mi-a plăcut 
dintotdeauna să scriu - mai ales poezii şi articole de reviste - iar mama a 
păstrat toate scrisorile pe care i le-am trimis. Spunea că sunt talentată. O 
mamă nu se înşală niciodată”. 

Fostă femeie de afaceri în domeniul imobiliar, Karen Harter este astăzi 
scriitoare „cu normă întreagă” stăpână pe deciziile profesionale şi pe timpul 
său liber. Îi place să „poarte jeanşi, să grădinărească şi să meargă la pescuit” 
oricând îşi doreşte. 


Darul scrisului îi ocupă însă mult timp. „Fiecare carte bună este o 
comoară, un prieten, o aventură care ne îmbogăţeşte viaţa”, spune ea. lar 


cititorii săi, tot mai numeroşi, sunt întru totul de acord. 


CAPITOLUL UNU 


Dacă venea, avea să vină prin pădure. Întotdeauna, prin pădure. Chiar şi 
ziua în amiaza mare, când s-ar fi aflat în deplină siguranţă pe străzile oraşului, 
Ty prefera întotdeauna covorul de frunze moarte şi ace de brad şi bolta 
alcătuită din cer şi ramuri verzi. 

Pădurea din spatele casei lor era mărginită de albia râului Sparrow Creek, 
ce unduia până la marginea oraşului Ham Bone, conturându-l pe latura estică. 
Printre codri erau presărate case şi păşuni, biserici şi şcoli, toate ghemuite la 
poalele Cascade Mountains. Cu certitudine, Ty cunoştea deja fiecare metru 
pătrat al zonei, ca şi pe sălbăticiunile care-l pândeau venind şi plecând. 

Când fiul său avea o vârstă mai fragedă, se întorcea din expediţii cu 
felurite exemplare ale faunei sălbatice: câini de apă, broaşte cu picioare roşii, 
brotăcei verzi, cu piele verde, moale şi umedă ca pulpa de avocado. Pentru el, 
bălțile şi pâraiele ascundeau mai multe comori decât o flotă de galioane 
spaniole. Petrecea nenumărate ore pieptănând cu degetele apa întunecată şi 
noroiul, în căutarea puilor de somn, sau croindu-şi drum printre frunze de 
nuferi, în vreme ce scruta cu ochi ageri suprafaţa apei, ce putea fi tulburată de 
nările unei broaşte-bou. Învăţase să-i dea drumul cu multă vreme în urmă. Cu 
instinctul lui de făptură sălbatică, era cu certitudine mai în siguranţă în pădurile 
lui îndrăgite decât pe drumuri de ţară. Sidney ştia întotdeauna că fiul ei era în 
drum spre casă când câinele intra înaintea lui pe uşa din spate, gâfâind şi plin 
de bale. 

Era la chiuveta din bucătărie şi îşi cufundase o mână, cu mănuşă galbenă 
de menaj, în apa cenuşie cu detergent. Se uita pe fereastră, privirea ei luneca 
peste ţarcul câinelui, cercetând şirul de pomi din spatele casei - aşa cum făcea 
de zile întregi. 

Proprietarul nu-şi dăduse mare osteneală cu amenajarea peisajului. 
Curăţase doar terenul şi trântise o veche casă mobilă în mijlocul lui. Singurii 
arbuşti erau pâlcuri zimţate de mahonia şi de gaultheria cu frunze tari, ce se 
revărsau din umbra cedrilor ce mărgineau partea din spate a proprietăţii. Cele 
două tufişuri uscate de azalee din faţa casei nu contau. 

Auzea vag râsetele fiicelor ei, dinspre dormitorul lor. Simţi câinele 
furişându-se în spatele ei; doar când fetiţele trecură în fugă pe lângă ea, 


strigând încântate, observă că ciobănescul german al fratelui lor scutura din 


cap, ca să scape de o bonetă roz de păpuşă. Fetelor nu le-ar fi mers cu una, cu 
două, dacă Ty ar fi fost acasă. Avea ceva special pentru câinele acela. 

— Vino aici, Duke, comandă Sidney şi îi trase boneta de pe cap. 

— Mami, scânci Sissy, de ce ai făcut asta? Lui îi place, nu-i aşa, Duke? 

— Vită-te la coada lui, Sis. Vezi cum atârnă în jos? Aşa spune un căţel că 
ar prefera să fie oriunde în altă parte acum, numai aici, nu. Rebecca, scoate-l 
afară, te rog. 

— Să-l duc în ţarcul lui? 

— Nu. Dă-i doar drumul. 

Rebecca chicoti, deschizând uşa din spate. 

— Uită-te la el! E fericit. 

Câinele se repezi în curte, iar fetele se întoarseră la joaca lor. 

Sydney zăbovi la fereastră. Dacă Ty supraveghea casa din pădure, 
câinele l-ar fi simţit. Duke alerga în salturi prin curte, adulmecând ici şi colo, 
de-a lungul gardului din sârmă ce împrejmuia locul. Se opri o dată, săltându-şi 
botul în bătaia vântului. Speranţele ei renăscură. Pe urmă, câinele se întoarse 
şi se îndepărtă, fără vreo ţintă aparentă. 

Clăii o farfurie şi o puse pe grătar, la uscat, cu privirea aţintită pe 
fereastra bucătăriei. Oriunde s-ar fi aflat Ty, era prea departe. Tensiunea pe 
care o simţea prin acel fir care, o ştie orice mamă, nu se rupe cu adevărat la 
naştere, era permanentă, o durere aproape de nesuportat. 

Sâmbăta, era mai greu de suportat. La serviciu, îngrijorarea îi era 
întreruptă de apeluri telefonice, de calculul sumelor estimate pentru primele de 
asigurare şi lucrul de rutină la calculator. Însă astăzi nu-şi putea ţine imaginaţia 
în frâu. Băiatul nu-şi luase nici măcar haina. 

Ty lipsea de peste o săptămână. Ea bătuse în lung şi-n lat străzile 
oraşului, căutând în spatele băcăniilor, pe sub poduri. Îl căutau şi cei de la 
Departamentul de Poliţie al districtului Winger, dar ea spera să-l găsească 
prima. Pe băiatul ei cel furios, răzvrătit. Era oare în siguranţă? Simţea nevoia 
să-l atingă, ca să fie totul bine. Această nevoie depăşea dorinţa ei de a-l propti, 
aplecat pe genunchi şi să-i tragă o chelfaneală de modă veche. Era prea târziu 
pentru asta; crescuse, aproape că o ajunsese în înălţime. 

Isprăvi cu spălatul vaselor de la micul dejun şi, fără să-şi fi propus, se 
trezi curăţând frigiderul. 

— Ce mâncăm la prânz, mami? o întrebă Sissy, fetiţa ei în vârstă de 


şapte ani, cocoţându-se pe un taburet înalt şi sprijinindu-şi cu un plescăit 
antebraţele durdulii pe barul pentru micul dejun. 

O privea ţintă printre şuviţele lungi, castanii, de păr nepieptănat, ca de 
obicei. Purta încă tricoul de cu o zi în urmă. 

— Abia ai mâncat, nu? 

— Asta s-a întâmplat acum multă vreme, spuse Rebecca, aşezându-se 
lângă sora ei, la bar. Părul ei, de un şaten mai deschis, era prins într-o coadă de 
cal îngrijită. 

— În regulă, răspunse Sidney şi se apucă să scotocească prin frigider. Ce 
ziceţi de nişte sendvişuri cu ouă? 

— Cu roşii şi avocado! ceru Sissy. 

— Şi ceapă, adăugă Rebecca. 

Sidney se simţi ca o bucătăreasă care ia comenzi la minut, dar asta n-o 
deranja defel. Nu-i lipsea decât cea de-a treia figură, care ar fi trebuit să se 
alinieze la barul din bucătărie. 

— Mami, nu uita că mâine e târg. 

— Of, Sis... zise Sidney, în timp ce se ştergea pe mâini cu un prosop. 

— Trebuie să mergem. Mâine e ultima zi! Şi ai promis! 

— Dar fratele tău ar putea veni acasă. 

— Dacă vine acasă, poate să intre şi singur, răspunse Rebecca, dând din 
umeri. 

Fetele nu ştiau în ce condiţii dispăruse Ty. Sidney nu voia să le sperie. 

Îşi făcu de lucru cu prăjitul ouălor, felierea roşiilor şi prăjitul pâinii. Se 
strădui să vorbească în glumă cu fiicele ei, dar vorbele ei nu aveau haz. Când 
fetele îşi terminară prânzul şi o zbughiră în camera lor, se simţi uşurată. 

Cu un oftat, îşi alungă o şuviţă de păr blond din ochi şi îşi lăsă capul pe 
spate, de parcă nădăjduia să vadă răspunsurile tuturor întrebărilor ei printr-o 
fereastră deschisă în rai. Văzu în schimb crăpătura întunecată ce străbătea 
tavanul casei mobile. Casa se desprindea efectiv din încheieturi. Cu toate 
astea, nu se putea plânge. Fusese încântată s-o găsească. Ca printr-o minune, 
costa doar cu puţin mai mult decât apartamentul lor din oraş şi fusese o 
alegere bună pentru toţi, la doar trei kilometri depărtare de oraş, lângă o 
pădure pe care Ty o putea explora chiar din curtea lor. Casa în sine nu ar fi 
onorat paginile revistei Traditional Home, în ciuda talentului lui Sidney în 
amenajări interioare. Era specialitatea pe care dorise s-o studieze la facultate, 


înainte de a rămâne însărcinată şi de a renunţa, ca să-l nască pe Ty. Nu, nu-şi 
permitea să facă altceva în casa asta decât să păstreze curăţenia. 

Ar fi trebuit să se mărite cu Jack Mellon când se ivise ocazia. Totul s-ar fi 
schimbat. Jack şi Ty se plăcuseră încă de la început. Trecuseră oare doi ani de 
când se despărţise de Jack? ÎI ducea pe fiul ei la meciuri de baseball şi-l 
învățase să teleghideze avioane, pe păşunile aflate peste drum de şcoala 
elementară. Jack era un om cumsecade, de meserie măcelar. Privind spre 
trecut, Sidney îşi dădu seama că în ochii căprui ai fiului ei existase o scânteie 
pe care nu-şi amintea s-o fi revăzut de atunci. Era greu să crească de una 
singură un băiat de cincisprezece ani. 

Gândul o sâcâia deja de câteva luni. Şi ce dacă nu fusese atrasă de Jack? 
Era acesta un motiv justificat, încât ea să-şi priveze fiul de ceva cu mult mai 
important pentru el decât proteinele, vitamina C sau un somn odihnitor peste 
noapte? Ce era cu ea, de nu se legase acea chimie între ei? Aştepta să i se 
ivească în cale un alt fluşturatic? Un tip ca Dodge? Cineva care s-o menţină 
într-o stare de tensiune continuă? Se înfioră. Dacă ar fi putut s-o ia de la capăt, 
s-ar fi măritat cu Jack într-o clipită. 

Îşi amintea de Tyson ca ţânc, de sunetul încântător al chicotelilor lui, de 
afecțiunea lui pentru surorile sale mai mici. Odată, îl aşteptase la marginea 
unei pădurici, în vreme ce el urmărea un iepure brun prin lăstăriş. Îi auzi o 
vreme paşii foşnind pe frunzele uscate, apoi, un moment de linişte înainte ca 
vocea lui subţire să răzbată dintre ramurile scunde. „Mami, unde suntem eu?” 

Dar Tyson se rătăcise cu adevărat de astă dată. Parcă l-ar fi măturat un 
val în mare, chiar sub ochii ei. Totul se petrecuse treptat. Când îşi dăduse 
seama cât de departe se afla fiul ei în derivă, înţelesese că nu exista nicio 
coardă de salvare atât de lungă încât să poată ajunge până la el. Devenise 


doar un punct la orizont, pe urmă nu-l mai zărise deloc. 


CAPITOLUL DOI 


Millard Bradbury deschise ochii exact la ora 7:45, fără avantajul - sau 
blestemul - unui ceas deşteptător. Îşi sprijini picioarele pe duşumeaua din 
lemn, unde îl aşteptau papucii de piele, parcaţi unul lângă altul, ca două 
limuzine maro lustruite, care au dat nas în nas, la o curbă. 


La chiuveta din baie, bărbieri faţa unui străin. Se formaseră pungi sub 


ochii albaştri, iar de la colţuri porneau linii arcuite spre tâmple şi obraji. Gura îi 
era lăsată în jos. Se strădui s-o redreseze cu un zâmbet, cercetând imaginea 
din oglindă, în căutarea unui semn de recunoaştere a bărbatului cunoscut 
cândva. Se îmbrăcă şi făcu patul, înfoind pernele dolofane şi sprijinindu-le de 
capul patului, alături de una mai mică, decorativă, exact aşa cum obişnuia 
Molly să facă. Urmau exerciţiile fizice la sol: extensiile pentru spate prescrise 
de medicul său, câteva ridicări de picioare şi câteva flotări. După o ceaşcă de 
cafea instant (de ce să fiarbă una în cafetieră pentru o singură persoană?) şi un 
bol de musli cu stafide şi nuci, îşi recuperă ziarul Winger County Herald din 
pridvorul de la intrare. 

Era cam rece afară, dar cerul era albastru. Se sprijini de balustrada 
pridvorului şi îşi scrută peluza, ca în fiecare dimineaţă, în căutarea vreunei 
păpădii ce i-ar putea invada teritoriul. Gazonul său arăta la fel, ca o mochetă 
scumpă din pluş, cu marginile delimitate la milimetru, mărginite de arbuşti 
pereni, la umbra cărora creşteau crini de toamnă. 

Peste drum, se trânti o uşă. Vecina din casa tip rulotă ieşise şi încuia uşa, 
în timp ce cele două fiice ale ei intrau în maşină. O întâlnise la cutia poştală, 
curând după ce familia se mutase acolo. Îi părea a fi o tânără destul de 
drăguță. Nu avea soţ. Nu avea forme rotunjite, dar se îmbrăca îngrijit şi părea 
că se străduieşte să-şi aranjeze părul blond-închis. În schimb, curtea ei era pur 
şi simplu dezolantă, cu pâlcuri de buruieni ce se întindeau până în mijlocul aleii 
de pietriş şi cu burlanul îndoit ce atârna la unul din colţurile casei duble. 

Avea şi un fiu, destul de mare încât să tundă iarba şi să se urce pe o 
scară, să consolideze burlanul acela. Dar îl văzuse rareori pe puşti, 
clămpănindu-şi skateboard-ul pe drum, îmbrăcat cu nişte pantaloni lăbărţaţi, cu 
tur lăsat, arătând la fel de jalnic ca şi curtea. Miliard scoase un oftat dezgustat. 
Păi, pe vremea când avea el vârsta asta, toţi cunoscuţii lui aveau de îndeplinit 
sarcini casnice după şcoală. Scutură din cap şi se întoarse în casă. Puştii ăştia 
punk de azi! Nu s-ar pricepe să facă o treabă ca lumea nici măcar ca să-şi 
salveze existenţa. 

Deschise ziarul, îşi scoase ochelarii din buzunarul cămăşii şi se cufundă în 
fotoliul albastru, uzat, de lângă fereastră. Apoi, se apucă să rezolve jocul de 
cuvinte încrucişate până când Chevroletul bleu al fiicei sale opri pe alee. Ea 
intră, împingând uşa de la intrare, ţinând în ambele braţe câte o pungă de 
băcănie. 


— Bună, tată. Cum te simţi? zise ea şi se aplecă, să-l sărute pe frunte. Ar 
trebui să-ţi pui un pulover. A cam trecut vara. Unde-ţi este jacheta gri? 

Se îndreptă spre bucătărie, ca să-şi înceapă ritualul săptămânal. O auzi 
deschizând şi închizând uşile bufetului. 

— Nicole o să fie pentru prima oară majoretă vineri seară - primul meci 
de fotbal din sezon. Sper să ţină vremea bună. Nici nu te-ai atins de sucul ăsta 
de fructe, nu-i aşa, tată? întrebă ea, după ce o auzi deschizând uşa frigiderului. 
Doar ştii că ai nevoie de vitamina A, e bună pentru ochi. Ce ai să faci când n-ai 
să mai vezi? O să se termine cu cuvintele încrucişate şi cu Roata Norocului. N-o 
să fie prea vesel, nu-i aşa? 

ÎI încurcase acel nouă pe verticală. Se uită pe fereastră. Şapte litere, cu 
un ci la mijloc, ce semnifica „substanţă internă”. 

— Trebuie să ai grijă de tine, tată, atâta tot vreau să-ţi spun. 

Odată pornită pe un anume drum, Rita nu putea fi oprită uşor. O auzi 
încărcând rafturile congelatorului cu rezerva de mâncare congelată pentru 
săptămâna aceea - feluri rămase de la mesele familiei ei. 

— Apropo, e timpul să-ţi faci un nou control de prostată, tată. Ce valori ți- 
au ieşit la analiza ASP data trecută? 

Plesni cu creionul pe ziar. Vasăzică, la asta se rezuma acum viaţa lui. 

— Nu-mi aduc aminte - fireşte, în clipa când rosti aceste cuvinte, ştiu că 
din pricina lor, putea fi suspectat de maladia Alzheimer. Azi, am făcut pipi de 
două ori până acum. Am scaun regulat, tensiunea e constantă, 125 cu 80. Mai 
vrei să afli şi altceva? 

Rita ieşi din bucătărie; se postă în faţa lui, cu braţele încrucişate, cu o 
expresie înţepată pe faţă. Fetiţa lui cea drăguță începea să arate a femeie între 
două vârste. Trecuse oare atâta vreme de când mergea şontăc, încălţată cu 
pantofiori Mary Jane? îşi înclină capul într-un gest sfidător, proptindu-şi mâinile 
pe şoldurile pline. 

— Îmi pare rău, tată - cu siguranţă, nu-i părea. Dar trebuie să discutăm 
despre toate astea, fie că-ţi convine sau nu. Dacă ar fi mama aici, ea ar fi cea 
care te-ar întreba, nu eu. Dar nu e aici şi nu mă ai decât pe mine. Să ştii că nu 
mi-e nici mie uşor. Mi-am pierdut mama, dar nu m-am lăsat pradă depresiei şi 
n-am renunţat la viaţă. Şi nu e vorba că n-as avea ceva mai bun de făcut. 
Toamna asta, sunt responsabilă cu proiectele de lucru manual ale Cercetaşelor. 


Am antrenamente de fotbal, lecţii de pian şi atâtea altele. 


Renunţarea la viaţă. Avea la ce să renunţe? 

— Atunci, nu-ţi mai face griji pentru mine, se enervă el. Pot să-mi port şi 
singur de grijă. 

Rita se aşeză pe marginea canapelei şi se aplecă spre el. 

— Atâta vreme cât ai să locuieşti singur în casa asta mare şi veche, am 
să-mi fac griji pentru tine, tată. Te rog, mai gândeşte-te dacă nu e mai bine să 
te muţi la Haywood House. E plăcut acolo. Ai avea micul tău apartament, deci 
ţi-ai păstra intimitatea la care ţii, dar acolo sunt şi alţi oameni ca tine. Poţi face 
cunoştinţă cu ei în sala de mese, când mănânci, poate ai să întâlneşti nişte 
prieteni cărora le place să joace şah sau puzzle. Şi nu ţi-ar plăcea să ştii că din 
personalul de acolo fac parte medici şi asistente? 

Oricum, fiică-sa ar fi scăpat de o obligaţie autoimpusă. Îşi dorea ca ea să 
plece imediat. Să-l lase singur înainte ca ultimul înveliş de bărbăţie să-i fie 
smuls, asemenea unei păstăi, dezvelind doar un bob veştejit de mazăre, un 
nimic având ca unic ţel să rezolve jocuri de puzzle până când avea să se 
întoarcă în pământul din care venise. Desigur, ştia deja ce-i cu el. Nu se mai 
lupta cu MiG-uri sovietice, ci cu seminţele zburătoare de păpădie ce cutezau să 
invadeze spaţiul aerian din teritoriul său împrejmuit cu gard. Duse erau zilele 
glorioase în care antrena echipa de lupte la liceul Silver Falls din Dunbar - 
campioni de stat, şase ani din zece. Acum, cea mai de seamă misiune a lui era 
să rezolve puzzle-ul din Roata Norocului, înainte ca vreun participant să 
cumpere ultima vocală. 

Se uită la ceas şi se săltă din fotoliu. 

— Precis a venit poşta. Am să fiu cuminte, promit, îi spuse Ritei, oprindu- 
se lângă ea şi mângâindu-i părul moale, roşcat. Dacă nu mă mai pui să mănânc 
terciul ăla de fructe ca voma de bebeluş. 

Sidney şi prietena ei, Micki, îşi cârmeau copiii prin mulţimea adunată la 
târg, spre zona unde era expus şeptelul. Participarea la Târgul Recoltei din 
Districtul Winger era o tradiţie anuală pe care Sidney nu le-o putea refuza 
fiicelor ei, deşi avea altele pe suflet. 

Astăzi, fetele ei purtau jachete identice, roz, dăruite de bunica lor, de 
Crăciunul trecut. Andy, fiul de nouă ani al lui Micki, conducea grupul de-a 
lungul unui şir de boxe din lemn, spre porcul uriaş, o huidumă pestriță pe patru 
picioare. Se străduia să se ridice de pe grămada de paie unde era tolănit, pe 


urmă părea să se răzgândească şi cădea înapoi, cu un grohăit puternic. Toată 


lumea râdea, chiar şi Sidney. 

— Uite de ce nu mănânc eu slănină, remarcă ea. Grăsime, grăsime şi iar 
grăsime. 

— De parcă ai avut vreodată vreo celulă de grăsime în corp! zise Micki, 
întinzându-i punga ei cu floricele de porumb, dar Sidney scutură din cap. 

Prietena ei cea blondă şi vioaie arăta foarte bine, în ciuda porcăriilor pe 
care le mânca. Secretară la Leon Schuman Insurance, era cunoscută pentru 
stivele de ciocolată din sertarul biroului ei. Şedeau pe nişte baloţi de fân, în 
mijlocul hambarului, de unde îşi puteau vedea copiii cum escaladau fiecare 
staul. 

Sidney scoase o sticlă de apă din geanta de rafie şi luă o înghiţitură. Un 
tătic chipeş, cu un copil în cârcă şi un altul de mână, se sprijini de o poartă şi 
începu să imite grohăituri. 

— Asta îmi doresc, zise Sidney şi oftă. 

— Ce? Un bărbat care grohăie? Găseşti peste tot, crede-mă. 

— Un bărbat care să-şi petreacă sfârşitul de săptămână cu copiii. Uite cât 
îl admiră puştiul ăla. Taică-său e eroul lui - pentru un simplu grohăit. Nu e 
nevoie să facă parte dintr-o trupă de rock, nici să trimită cadouri sofisticate, 
prin care să compenseze amânarea vizitelor. 

Sidney şi-l aminti pe Tyson, pândind nerăbdător pe fereastra camerei de 
zi, în aşteptarea tatălui său - acelaşi scenariu, doar figura schimbată pe 
măsură ce băiatul creştea, devenind dintr-un ţânc entuziasmat de şase ani un 
puşti în pragul adolescenţei cu o privire mohorâtă, aproate lipsită de speranţă. 
Sidney simţea că i se sfâşâie inima de fiecare dată, în vreme ce inima lui Ty se 
împietrise. Fetele nu fuseseră atât de legate de tatăl lor încât să să le pese 
prea mult. 

Ochii i se înecară în lacrimi. Trase aer în piept, umplându-şi pieptul 
îndurerat cu parfum dulce de fân şi vată pe băț, şi se forţă să-şi concentreze 
privirea asupra fiicelor ei: Rebecca, o fetiţă veselă şi izbitor de frumoasă, în 
vârstă de zece ani, cu braţe fine şi lungi ca ale mamei ei, şi Sissy, păstrând încă 
ceva din alura de bebeluş dolofan, urmând să împlinească opt ani. 

— Dodge o să aibă un şoc într-o bună zi, când va constata că fetele nu 
mai sunt nişte copile, comentă Sidney. Încă le trimite păpuşele de Crăciun, 
dacă-şi aminteşte s-o facă. 

— Timpul zboară în timp ce el se distrează, răspunse Micki, scuturând din 


cap. Cum e cu pensia alimentară? 

Sidney râse. 

— Se pare că trupa lui are un nou spectacol, în alt oraş. Autorităţile nu 
mai dau de el. Mi-aş dori să devină celebru ca să fie mai uşor de găsit. 

Se ridicară şi îşi urmară copiii afară din hambar, spre dughenele cu jocuri, 
înţesate de jucării ieftine şi animale de pluş. 

— Ţi-l aminteşti pe Jack Mellon? întrebă Sidney. Măcelarul cu care am 
fost împreună acum doi ani? 

— Sigur că da. A fost capitolul Vegetariana-întâlneşte-Taurul-în-Fiecare- 
Noapte din viaţa sa, răspunse Micki, cu gura plină de floricele. Din câte îmi 
aduc aminte, ai descoperit că nu te stimula din punct de vedere intelectual. 

— Am spus eu aşa ceva? Oricum, m-am gândit mult la greşelile pe care 
le-am făcut faţă de Tyson. Chiar după perioada aceea a devenit posac şi 
sumbru. Jack a fost bun cu Ty. Poate că am fost prea pretențioasă. De fapt, ce 
poate fi mai important decât să găseşti un bărbat care să-i îndrăgească pe 
copiii tăi? 

— Păi, atracţia reciprocă e întotdeauna bine-venită. 

Sidney oftă. 

— Ar fi bine. Aşa cum e între tine şi Dennis. Sunteţi încă îndrăgostiţi după 
atâţia ani, iar Dennis e un tată perfect. Ty are nevoie de aşa un tată. De unul 
care să-l iubească. Avea şase ani când a plecat taică-său, iar asta l-a distrus. Pe 
urmă, s-a legat în sfârşit de altcineva, iar eu am pus capăt relaţiei. 

— Jack lucrează şi acum la Dunbar Traders Market, sugeră Micki. Luera, 
cel puţin, când am trecut pe acolo. Arăta foarte bine pentru un tip plin de pete 
de sânge pe haine. 

— Ce? Îţi închipui că am să merg cu maşina treizeci şi doi de kilometri ca 
să cumpăr de mâncare şi am să-mi fac apariţia la raionul lui, să cer o bucăţică 
de carne de vită? Pun pariu pe ce vrei tu că, oricum, s-a însurat până acum. 

— Fetele îl plăceau? 

— Sigur, răspunse Sidney, dând din umeri. Dar nu erau atât de ataşate 
de el ca Ty. Era o treabă între băieţi, ştii? 

Sissy şi Rebecca veniră în fugă, împiedicându-se în picioarele lui Sidney. 

— Mami, ne dai nişte bani pentru căluşei? ceru Sissy. 

Sidney căută în buzunar şi scoase o bancnotă de 20 de dolari, bani cu 


care ar fi cumpărat de mâncare pentru o săptămână, în felul ei chibzuit. Şovăi 


doar o clipă înainte să-i ofere bancnota. 

— O, mulţumesc! Mulţumesc! 

În acelaşi timp, Andy obținea propria sumă de la mama lui. Cei trei copii 
o zbughiră spre un carusel oribil, ce întindea în aer braţe groteşti ca de 
păianjen. 

— Vino. Hai să facem şi noi o tură în căluşei! exclamă Micki şi o luă pe 
Sidney de braţ. Sydney îşi retrase braţul. 

— Ai înnebunit? Oamenii ca mine nu au nevoie de senzaţii tari. Am parte 
de suficient stres în viaţă, ca să trebuiască să cumpăr şi un bilet pentru asta. 
Du-te tu, îi propuse lui Micki, care părea dezamăgită. Consumă nişte 
adrenalină. Ştii ce vreau să fac? Vreau să mă uit la cuverturi şi la exponatele de 
artă, la toate lucrurile alea care pe tine te plictisesc de moarte. 

Micki încuviinţă şi o luă la fugă, să-i prindă din urmă pe copii. 

Sidney îşi croia drum printr-o mulţime de figuri cunoscute. Dădea din cap 
şi zâmbea din când în când, simțindu-se ca o plătică greoaie, printre bibani 
zburdalnici. Se opri şi privi dugheana văruită ce adăpostea cuverturi şi rânduri 
de borcane multicolore cu murături şi piersici conservate, dar nu intră. Se 
îndreptă spre vechea cabană din buşteni, situată în spate, lângă gardul 
exterior. Făcuse parte dintre primele ferme înfiinţate în localitatea Ham Bone 
din statul Washington, iar unii membri ai vechii comunităţi din oraş o 
restauraseră. Alături, se afla o nouă achiziţie: o capelă albă în miniatură ce 
stătuse până atunci pe marginea autostrăzii statale. Fusese mutată şi vechea 
înscripţie: CĂLĂTORULE OSTENIT, OPREŞTE-TE ŞI TE ROAGĂ. Sidney era 
curioasă. Se opri în faţa tindei care scârţâia şi împinse uşa dublă. Înăuntru erau 
patru strane mici, iar în faţa lor, un mic podium din stejar. Sidney privi în sus, 
către tavanul boltit din lemn de pin. 

Lacrimile izvorâră pe neaşteptate; se lăsă pe prima strană, scoase o 
batistă din buzunar şi se tamponă la colţurile ochilor. Îl pierduse. În ciuda 
tuturor încercărilor ei de a-şi proteja, îndruma şi pregăti fiul pentru această 
lume. Îl ocrotise pe Tyson trupeşte, dar eşuase cumva în a-i apăra sufletul 
fragil. 

— O, Doamne, şopti ea. Nu ştiu ce să fac. Te rog, trimite-mi pe cineva 
care să mă ajute. Un tată care să-i iubească pe Ty şi pe fete. Nu reuşesc de una 
singură. 


Luni seară, nu era încă nici urmă de Ty. 


Sidney îşi făcu o cană de ceai de lemn-dulce şi se instală în balansoarul 
cel mare, verde, dăruit de mama ei; îşi propti picioarele pe măsuţa de cafea şi 
oftă. Reuşise să ducă la bun sfârşit încă o zi de lucru la biroul de asigurări, încă 
o seară hrănit fetele. Ceas de ceas, îi era tot mai greu să mimeze normalitatea. 
Fetele erau acum în camera lor, citeau şi îşi făceau lecţiile. 

Trecuse de ora opt, dar încă nu se întunecase afară. Cerul de septembrie 
devenise de un violet blând. Peste drum, domnul Bradbury îşi stropea grădina 
cu furtunul. Îi amintea puţin de tatăl ei. Nu neapărat în înfăţişare; domnul 
Bradbury era mai înalt, avea umeri mai laţi şi braţe deşirate. Dar iată-l făcând, 
după cum era de aşteptat, ceea ce făcea în fiecare seară pe la ora asta: îşi 
stropea devotat Suzanele-cu-ochi-negri şi crizantemele. La fel cum făcea şi 
taică-său. Îi era dor de tatăl ei cel statornic şi de nădejde, acum dus, de cinci 
ani. Îşi amintea cum îl plânsese mama ei pe bărbatul cu care împărţise patul 
timp de patruzeci de ani şi, în acel moment, Sidney avu o tresărire. Nu aflase 
oare că soţia domnului Bradbury murise cu doar un an în urmă? Cu siguranţă, 
suferea şi el. Ar trebui să treacă pe la el, să-i aducă, poate, o plăcintă sau o 
pâine din faină de ovăz. 

O maşină apăru pe şosea şi o surprinse, cotind spre casa ei. Şeriful. | se 
strânse inima. 

Se ridică în picioare, apucă ceaşca de ceai şi se strădui să distingă silueta 
lui Tyson pe bancheta din spate a maşinii de poliţie. În pragul uşii, aşteptă 
parcă o zi şi jumătate până când adjunctul şerifului deschise portiera şi cobori 
din maşină. Domnul Bradbury, care se îndrepta spre casa lui, se opri la 
jumătatea scărilor de la intrare, privind curios peste drum. Polițistul se apropie. 

— Doamna Walker? 

— Mi-aţi găsit fiul? 

El scutură din cap. Se opri în dreptul scărilor; era un bărbat înalt, cu 
umeri solizi, cu ceva sânge latin în înfăţişare. Mexican, probabil. Ochii negri 
erau reci. 

— Trebuie să vă pun câteva întrebări. 

Era cazul să-l invite înăuntru? Nu, fetele nu trebuiau să audă discuţia 
asta. 

— Întrebaţi-mă, zise ea. 

Bărbatul urcă în tindă. Ea citi numele de pe insigna prinsă pe cămaşa 
scrobită, kaki, chiar sub însemnul şerifului districtului Winger. Adjunct al 


Şerifului A. Estrada. 

— Când v-aţi văzut ultima oară fiul, doamnă Walker? 

— În dimineaţa în care a fugit de la şcoală, răspunse, gândindu-se că el 
ar fi trebuit s-o ştie; consilierul şcolii sunase la Poliţie în acea vineri dupăamiază 
şi anunţase că băiatul încălcase regulile eliberării condiţionate, iar Sidney 
ţinuse legătura cu ei în mod regulat. Pe data de 9. 

EI îşi înclină capul, iar ochii pătrunzători i se îngustară. 

— Vreţi să spuneţi că nu l-aţi mai văzut de atunci? N-a mai venit deloc 
acasă? 

— Chiar asta spun, răspunse ea, încuviinţând din cap. 

El înălţă din sprâncenele întunecate şi îi studie, tăcut, figura. De parcă o 
acuza că minte. Sidney îşi imagină cum i-ar trage un şut în faţa aceea acră, 
izgonindu-l din tinda ei. Dar îşi aminti că omul îşi făcea doar meseria. Domnul 
Bradbury se răzgândise: în loc să se retragă în casă la lăsarea serii, era aplecat 
peste gardul lui de ţăruşi, culegea crizantemele veştejite ce crescuseră în 
exterior şi arunca priviri furişe peste drum. 

— Atunci, sper că nu vă deranjează să mă uit puţin prin camera lui. 

— Ba, da, mă deranjează. Fetele mele sunt în casă şi nu vreau să le 
supăr. De fapt, ce căutaţi? Fiul meu s-a predat de bunăvoie, imediat după 
incidentul de la Graber's Market. Nu a luat decât o sticlă de vin şi nici măcar nu 
a ajuns până la uşă cu ea. 

Proprietarul magazinului îl văzuse pe Ty ascunzând sticla de vin sub 
geacă şi-l prinsese înainte iasă pe uşă. Sticla se spărsese. Sidney fusese 
îngrozită când aflase că fiul ei se rostogolise atunci pe spate, îşi scosese 
pistolul cu bile din pantaloni şi îl îndreptase chiar sub bărbia lui Mitch Graber. 
Mitch se ferise, crezând că e o armă adevărată, iar Ty fugise pe uşă. 

Polițistul schiţă un zâmbet afectat. 

— Şi eu m-aş preda, dacă ar fi nevoie să mi se smulgă toate cioburile 
alea din piept. 

— Pun pariu că aţi tras o porţie bună de râs pe chestia asta la secţia de 
poliţie, replică Sidney. Cred că v-aţi tăvălit cu toţii pe jos. 

Rânjetul adjunctului de şerif dispăru. 

— Doamnă Walker, delictul fiului dumneavoastră s-a agravat cu adevărat 
în momentul când a scos arma. E acuzat de tentativă de jaf armat, iar ăsta este 
un delict. 


— Dar nu era o armă adevărată. Chestia aia trage cu bile de plastic. 
Puştii de pe aici se împuşcă mereu unii pe alţii cu ele. 

— Chiar şi ameninţarea cu o armă falsă este o infracţiune în zilele 
noastre. Oricum, judecătorul l-a eliberat pe Tyson, sub supravegherea 
dumneavoastră, cu condiţia strictă să nu meargă decât la şcoală şi acasă, până 
la pronunţarea sentinţei. Acum a fugit şi am motive să cred că a comis un nou 
delict. 

Sidney îşi simţi inima cât un purice. 

— Ce fel de delict? 

— Un jaf în oraş. 

— Ty n-ar face aşa ceva, zise ea, scuturând din cap. Nu e un băiat rău. 

Dar se întrebă imediat: cine era tânărul furios care pusese stăpânire pe 
Tyson, fiinţa aceea blândă şi inimoasă? 

— De aceea aş dori să arunc o privire înăuntru. Ca să văd dacă a ascuns 
aici ceva din obiectele furate. 

— Nu a fost aici, răspunse ea, hotărâtă. Credeţi-mă, aş şti dacă ar fi 
venit. Nu vă permit să intraţi în casa mea cu pistolul acela la şold, să-mi 
speriaţi fiicele. 

Ofiţerul Estrada îşi trecu o mână peste falcă. 

— Ştiţi, doamnă Walker, dacă ascundeţi cu bună ştiinţă bunuri furate... 

— Nu fac aşa ceva! exclamă ea, de-a dreptul indignată. 

Cum îndrăznea s-o insulte în aşa hal? Părea să ştie totul despre trecut, 
despre situaţiile acelea dezgustătoare prin care o târâse Dodge. Dar fostul ei 
soţ plecase. lar Sidney construia o viaţă nouă pentru ea şi copii. 

— Uitaţi cum stau lucrurile, domnule ofiţer... dacă aţi avea mandat de 
percheziţie, mi l-aţi fi arătat până acum. Mă credeţi sau nu, nu ascund nimic. 
Acum, vă rog să plecaţi. Trebuie să-mi duc copiii la culcare. 

— Cum doriţi, doamnă Walker, spuse el, încuviinţând politicos din cap şi 
privind-o fix. 

ÎI studie întorcându-se şi îndreptându-se spre maşină, cu capul sus şi 
umerii traşi spre spate, ca un ofiţer de marină. Îi mai aruncă o privire scurtă 
înainte de a-şi lăsa capul în jos şi de a se strecura în maşină, trântind apoi 
portiera. Maşina oficială verde acceleră, odată ajunsă pe şosea, iar Sidney 
rămase pe loc, până când stopurile roşii dispărură la curbă. 


— Noapte bună, domnule Bradbury, strigă ea şi adăugă în şoaptă: 


moşule băgăcios! 

El se uită la ea de parcă era surprins s-o vadă acolo. 

— O, noapte bună, îngăimă el, aproape de neînțeles, apoi se întoarse şi o 
porni pe alee, spre casă. 

Fusese un şoc teribil, care-l surprinsese în aşa măsură pe Millard 
Bradbury, încât se împiedicase pe scări şi se prinsese de tocul uşii ca să nu 
cadă. Ziarul County Herald zăcea uitat la picioarele lui. 

O cârtiţă. O nenorocită de cârtiţă, obraznică şi oarbă! Ridicase un şir de 
movile, pornind de la gardul de ţăruşi, până în mijlocul peluzei lui imaculate. 
Cobori treptele de beton. O luă la stânga, spre garaj, şi ieşi de acolo cu o lopată 
în mână. Pe măsură ce se apropia de „locul crimei”, merse tiptil, ţinând coada 
rugoasă de lemn ca pe o spadă. 

Un autobuz şcolar, de culoarea sucului de fructe, trecu vâjâind pe 
şoseaua regională. El se lăsă uşor pe un genunchi, sprijinindu-se în lopată. Pe 
urmă, în patru labe, ascultă. Poate, dacă-şi lipea o ureche de pământ, aşa cum 
făceau indienii, ca să afle dacă se apropiau bivolii... Se întinse pe burtă, lipindu- 
şi obrazul de iarba răcoroasă şi umedă. La început, auzi doar sunetul propriei 
sale respiraţii. Aşteptă răbdător, închizând ochii, ca să se concentreze. 
Încălcarea teritoriului era o agresiune, iar el putea fi la fel de ascuns ca 
duşmanul. Degetele lui dezmierdau coada lopeţii. El era stăpânul ghilotinei. 

În sfârşit, auzi ceva. Da. Pământul vibra într-adevăr. Se strădui să 
rămână nemişcat, la fel de nemişcat precum o pisică la pândă, în iarba înaltă. 

— Domnule Bradbury! 

Simţi că-i sare inima din piept. Se sprijini în coate şi săltă brusc capul, 
spre vocea alarmată a femeii. 

— Vă rog, nu vă mişcaţi. Sunt cuv Sidney Walker, de peste drum. Cer 
acum ajutor. 

— Nu! îngăimă el, sprijinindu-se stângaci pe mâini şi genunchi, în timp ce 
ea se lăsă în genunchi şi îi puse o mână pe spate. Mă simt bine. 

Încercă să se ridice în picioare, dar ameti şi se aşeză brusc pe iarbă. 

— Sunteţi sigur? Aţi căzut? 

— Nu. Am o cârtiţă, o lămuri el. 

La naiba, gândi. Nu poate omul să se întindă pe propria pajişte, fără ca o 
femeie să creadă că nu se poate ţine pe picioare? 


Vecina lui păru derutată la început; pe urmă, observă grămada de 


pământ de lângă Miliard. Oftă, uşurată. 

— Ce păcat! Grădina dumneavoastră arată de obicei ca o fotografie. Mă 
face să mă simt atât de jenată de a mea. Îmi propun mereu să fac ceva cu ea, 
dar se pare că îmi consum în întregime fiecare zi cu îngrijitul copiilor. 

El îşi aminti brusc de polițistul care urcase în tinda ei, cu două seri în 
urmă. 

— Dar băiatul acela al dumitale? câţi ani are? Paisprezece? 
Cincisprezece? 

— Cincisprezece, răspunse ea, evitându-i privirea. 

— Păi, de ce nu-l pui la treabă, prin curte? Un băiat ar trebui să-şi ajute 
mama, la vârsta asta. Muncile astea grele pe afară nu sunt treburi de femeie. 
Are ea destule de făcut, curăţenie, cusut, gătit şi altele asemenea. 

Ea zâmbi, de parcă el ar fi spus ceva amuzant. 

— Ei, n-aş zice că eu cos prea des, zise ea, jucându-se cu ciucurele 
jachetei albastre. Oricum, nu avem o maşină de tuns iarba. 

Lucrul ăsta complica situaţia. Miliard aruncă o privire peste drum. Îi putea 
oferi maşina lui de tuns gazonul. Dar abia ascuţise lamele. Dacă puştiul dădea 
peste vreun bolovan, le-ar fi distrus. Pe de altă parte, i-ar fi plăcut să nu mai 
vadă peisajul acela infect când se uita pe fereastră. 

— Spune-i să treacă pe la mine, să-i împrumut maşina mea de tuns 
gazonul. Am să-i arăt cum funcţionează, dar ai grijă să adune mai întâi toate 
beţele şi pietrele din curte. 

Sidney scoase un oftat uşor. 

— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră, domnule Bradbury. 
Adevărul e însă că am un necaz cu Tyson, zilele astea. A... fugit recent de 
acasă. 

— De aceea a fost şeriful pe acolo, alaltăieri? 

Ea îşi prinse buzele cu dinţii, părând să-i cerceteze faţa. 

— Domnule Bradbury, am să fiu sinceră cu dumneavoastră. Aţi aflat 
despre acea aşa-zisă tentativă de jaf din vara asta, la Graber? Ei bine, a fost Ty 
al meu. 

El încercă să nu pară şocat, deşi era. Locuise peste drum de un infractor 
înarmat - şi, culmea, rareori îşi amintea să încuie uşa seara, când se ducea la 
culcare. 


— Dar l-am văzut pe aici după aceea, nu-i aşa? 


— Judecătorul l-a lăsat în libertate până la proces. Dar avea o interdicţie, 
trebuia să meargă zilnic la şcoală şi, de acolo, direct acasă. Acum, a încurcat-o, 
adăugă ea, întorcându-şi privirea. S-a luat la bătaie la şcoală, a fost 
exmatriculat şi a fugit. Credeţi-mă, domnule Bradbury, nu e un băiat atât de 
rău, mai zise ia, cu ochii înlăcrimaţi. Dar are ceva pe suflet care stoarce viaţa 
din el. 

O cârtiţă, un vecin infractor, iar acum, o femeie care plângea. Fusese o zi 
de pomină. Era ora nouă jumătate, iar el nici nu pusese încă mâna pe ziar. 
Părea că întreaga lui existenţă ordonată primise o lovitură zdravănă. Trebuia să 
facă ceva, dar nu ştia ce anume. Întinse mâna să o mângâie pe genunchi, dar 
se răzgândi şi apucă lopata şi se sprijini în coada ei, ca să se ridice. 

Se ridică şi Sidney, tamponându-şi faţa cu dosul mânecii. 

— Scuzaţi-mă că v-am deranjat cu necazurile mele, domnule Bradbury. 
Nu ştiu de ce am făcut-o, zise ea şi îi aruncă un zâmbet demn. Oricum, mă 
bucur că vânaţi o cârtiţă şi nu a fost vorba de un anevrism sau altceva. 

— Deranjează-mă cu necazurile dumitale ori de câte ori ai nevoie de 
cineva care să te asculte, se auzi el spunând şi se întrebă imediat de unde 
izvorâseră acele cuvinte. 

Ea îşi atinse uşor creştetul capului şi zâmbi cu blândeţe. 

— Mulţumesc, domnule Bradbury. 

Se întinse şi îl îmbrăţişă, apoi se întoarse, o porni repede înapoi, pe alee, 


şi traversă şoseaua. 
CAPITOLUL TREI 


Şeful lui Sidney se aplecă peste umărul ei, cercetând unul dintre dosarele 
ei, în căutarea unor informaţii pe care urma să i le ofere unui client la telefon. 
Leon Schuman avea o mină extrem de serioasă, iar pe faţa lui brăzdată de 
riduri nu se putea citi mare lucru. Sidney se rugă ca el să nu remarce mulţimea 
cererilor de asigurare tencuite în stânga calculatorului ei şi răsuflă uşurată 
când şeful închise dosarul şi se întoarse în biroul său din sticlă. Îşi mască un 
căscat şi începu să introducă date în calculator. Petrecuse o noapte lungă, fără 
somn. 

Din câte ştia, Micki era singura colegă din firma Leon Schuman Insurance 
care ştia că fiul lui Sidney fugise de acasă. Desigur, ceilalţi erau la curent cu 


arestarea lui Ty, deşi ziarele nu-i pomeniseră numele, căci era minor. Zvonul, 
aşa denaturat cum era, împânzise Ham Bone cu mult înainte ca ştirea să apară 
în publicaţia săptămânală. Dar colegii ei presupuneau probabil că Ty era fie 
acasă, fie la şcoală, prin mandat judecătoresc, în aşteptarea înfăţişării la 
tribunal. Cei mai mulţi evitau politicos subiectul. 

Sidney îşi amintea îndurerată cum avocata lui Ty, numită din oficiu, o 
femeie palidă, însărcinată, de vreo treizeci de ani, îl prevenise cu privire la 
necesitatea stringentă de a respecta cu stricteţe toate regulile impuse de 
judecătorul mărinimos, care-l eliberase, dându-i-l în grijă mamei lui, după 
incident - fără cauţiune. Îl avertizase că încălcarea ordinelor judecătoreşti avea 
consecinţe grave. Ty încuviinţase, dând grav din cap. 

Sidney contempla fotografia înrămată de pe birou, pe care Jack Mellon i-o 
făcuse lui Ty la vârsta de doisprezece ani. Unde-i fusese capul la vremea 
aceea? Unde ar fi fost Ty astăzi, dacă ea s-ar fi măritat cu Jack? Se forţă să-şi 
aţintească din nou privirea pe ecranul calculatorului. 

Micki o izbăvi în sfârşit de iadul din mintea ei. Capul blond al prietenei ei 
se ivi peste paravanul biroului ei. 

— Alo, hai la masă. 

Sidney clipi. Îşi salvă ceea ce lucrase pe calculator cu un simplu clic. 

— De acord. Bună idee. 

Fusese un septembrie frumos, dar astăzi, în aer plutea o ceaţă rece. 
Peisajul obişnuit, colinele acoperite cu vegetaţie perenă şi Munţii Cascade, era 
învăluit în cenuşiu. Îşi luară jachetele, merseră până la micul restaurant 
mexican de alături, se aşezară lângă fereastră şi priviră afară, spre trotuar. 
Micki comandă enchiladas de pui; Sidney, burrito vegetarian. 

— Mi-e dor de tine, spuse Micki. 

— Cum adică? Doar mă vezi zi de zi. 

— Dar nu eşti tu, cea adevărată. Mi-e dor de râsul tău celebru. 

Sidney schiţă un zâmbet forţat. 

— Ai nişte bancuri bune? 

Micki luă o gură de ceai cu gheaţă şi puse paharul pe masă. 

— Ştii de ce nu pot pisicile lucra la calculator? 

— Nu, de ce? 

— Sunt ocupate cu fugăritul mouseului! 

Chicotiră amândouă. 


— Bun, zise Micki, încerc să-ţi mut gândurile de la Tyson. 

— Aproape că ai reuşit. Dar acum mă gândesc din nou doar la el. Eu stau 
aici, cu o grămadă de mâncare în faţă, iar el e cine ştie pe unde şi mănâncă... 
scoarță de copac sau cine ştie ce. 

Micki oftă. 

— Încetează să-ţi faci griji pentru el. E un „fiu al naturii”, ştii asta. Dacă 
poate cineva supravieţui în sălbăticie, Ty este acela. 

— Ţi-am spus că nu avea geaca la el când a fugit? 

— De câteva ori. Pun pariu pe ce vrei că acum are o geacă. 

Sidney refuză ideea. Nu suporta gândul că fiul ei îşi făcuse un obicei din 
furat. Polițistul acela Estrada dăduse poate de un fir, bănuindu-l pe Ty pentru 
furtul acela din oraş. 

— Până la urmă, am sunat-o pe mama azi-noapte. 

— Şi? întrebă Micki, ridicând din sprâncene. 

— Am trezit-o. M-am străduit să adorm până pe la două dimineaţa, am 
zăcut în pat şi mi-am făcut griji. Pe urmă, am luat telefonul şi i-am tastat 
numărul. Draga mea mamă bătrână! Nici nu s-a enervat măcar. De astă dată, i- 
am spus totul: despre arestare, acuzaţii şi despre fuga lui Ty - Sidney strânse 
din buze şi oftă. Cred că ar fi trebuit să-i spun mai din vreme despre ceea ce se 
întâmplă. Mama îl vede şi acum ca pe băieţelul drăgălaş care-i aducea borcane 
cu miriapozi şi gândaci de Colorado. 

— Nu s-a speriat de ceea ce i-ai povestit, nu-i aşa? 

— Nu, nu e genul ei. A fost enervant de calmă. A zis că Ty va trece cu 
bine peste toate astea. Şi că într-o bună zi, o să ne aducem aminte şi o să-i 
mulţumim lui Dumnezeu fiindcă Ty va fi devenit un bărbat minunat. 

Micki se rezemă de spătarul scaunului şi îşi încrucişă braţele. 

— Păcat că mama ta locuieşte aşa departe; cred că ţi-ar prinde bine 
afecțiunea ei acum. 

Sidney îşi aţinti privirea asupra unui papagal din mucava ce părea că se 
pregăteşte să-şi ia zborul de pe stinghia lui, peste umărul lui Micki. Mama ei 
locuia într-o suburbie din Cleveland. 

— Sora mea are mai mare nevoie de ea decât mine, zise ea şi scutură din 
cap, minunându-se încă la gândul că sora ei mai mică, cea care declarase că 
nu avea pic de instinct matern, ajunsese mamă a cinci copii, cu toţii sub vârsta 


de zece ani. Mama are grijă de copii în timpul zilei, când Alana e la lucru. 


O maşină verde a Poliţiei trecu în viteză prin faţa restaurantului, cu 
girofarul aprins. Sidney fu surprinsă când maşina frână brusc în faţa firmei de 
asigurări. 

— Ce se întâmplă? întrebă Micki, ridicându-se în picioare. 

Se ivi încă o maşină de poliţie care frână; un poliţist se năpusti afară. 
Cele două femei ieşiră în grabă din restaurant, lăsându-şi farfuriile pe jumătate 
pline. 

— Ne întoarcem imediat, îi strigă Sidney chelneriţei. 

Afară, un poliţist alerga strigând spre aleea de pietriş din spatele clădirii, 
în timp ce un altul placa pe cineva la pământ, cu faţa în jos. Un bărbat îmbrăcat 
într-o geacă mare, maro. Sidney simţi impulsul de adrenalină în sânge. 

— E Tyson! 

Micki o apucă de braţ. 

— Nu, Sidney. Nu cred. 

Se opriră la distanţă sigură, în mijlocul micii parcări dintre cele două 
clădiri. Un ofiţer de poliţie brunet, cu spate şi umeri laţi - inconfundabilul 
adjunct al comandantului de Poliţie Estrada - îi smuci braţele prizonierului la 
spate, ca să-i pună cătuşele, forțându-l să-şi frece faţa de prundiş. Se auzi un 
strigăt de durere. 

Tyson! Fiul ei zăcea acolo, țintuit la pământ. Sidney o luă la fugă spre el, 
dar o opri un alt poliţist, împiedicând-o să înainteze. Estrada îl săltă pe captiv în 
picioare. Tyson avea o privire sălbatică şi febrilă, iar părul îi era o claie 
încâlcită. Ty! 

Se uită direct la ea, clipi şi îşi lăsă capul în pământ. Un obraz îi sângera. 
Estrada îl împinse prin parcare. Sidney nu văzuse niciodată haina aceea maro 
din pânză groasă. Chiar înainte să ajungă la maşina de poliţie, Ty îşi smulse 
braţul din strânsoare. Estrada îl apucă din nou, îl împinse brutal în faţă şi, 
apăsându-i capul, îl propti pe bancheta din spate. 

Micki era lângă ea, sprijinind-o de cot, când se trânti portiera maşinii. 

— Vă rog, lăsaţi-mă să vorbesc cu el! 

Adjunctul şerifului ezită înainte de a întinde mâna şi de a cobori parţial 
geamul de la portiera şoferului. Sidney îşi sprijini fruntea de cheder, deasupra 
deschizăturii din geam. 

— Ty, spuse ea, blând. 

Cătuşele îl făceau să stea aplecat înainte, într-o poziţile incomodă. Nu 


privi spre ea. 

— Voiam doar să-ţi spun că sunt bine, îngăimă el. 

Lacrimile amenințau s-o înece, dar nu avea să le dea drumul. Nu încă. 

— Tyson, o să ne descurcăm. Să cooperezi în toate privinţele. Mă auzi? 

— N-am să stau la închisoare. Nu pot. Mai bine mor. 

O trecu un fior. 

— N-a spus nimeni că ai să fii închis, Ty. Depinde în mare măsură de tine 
- în sfârşit, o privi. Avea ochii negri şi genele lungi ale tatălui său. Te iubesc, 
Tyson. 

El încercă să vorbească, dar din buzele tremurânde ieşi doar un „Ma...”. Îi 
văzu figura striîimbându-se ca pe vremea când era micuţ; pe urmă, îşi întoarse 
brusc faţa. 

Atunci izvorâră lacrimile. Micki o cuprinse în braţe, în timp ce geamul 
antiglonţ se ridica. 

Sidney aşteptase aproape trei ore pe holul clădirii austere ce adăpostea 
Centrul de Detenţie pentru Minori aparţinând de districtul Winger, până să i se 
permită să-şi vadă fiul. Şedea lângă perete, la jumătatea unui rând gol de 
scaune verzi din plastic. Când un poliţist o conduse în sfârşit spre o sală 
destinată vizitelor, îi întinse cartea de vizită a avocatei desemnate din oficiu. 

— Puteţi, vă rog, s-o sunaţi pe avocata noastră şi s-o informaţi că-l putem 
vedea acum? 

Biroul lui Sybil Tanner era chiar vizavi de tribunal. 

Sidney rămase singură într-o încăpere care avea în uşă un geamlâc cu 
grilaj. 

Veni Sybil; burta ei crescuse mult de când n-o mai văzuse Sidney. Sybil 
abia avu răgazul să-şi lase servieta pe masă şi să scoată dosarul lui Ty, că uşa 
se deschise din nou. 

— Încercaţi să nu depăşiţi o jumătate de oră, spuse polițistul care-l 
conduse pe Ty în încăpere, apoi uşa fu zăvorâtă în urma lui. 

Sidney simţi că i se taie respiraţia. Tyson avea încheieturile mâinilor 
prinse în cătuşe, legate cu lanţuri de o curea încinsă în jurul taliei. Purta o 
salopetă albastră cu mâneci scurte şi o expresie ruşinată pe faţă. Sidney trase 
adânc aer în piept. N-am să plâng. Scaunul ei zgârie podeaua când se ridică să- 
| îmbrăţişeze. Era cam încordat, dar o lăsă să-l mângâie pe spate, în timp ce îşi 
ţinea obrazul lipit de al lui. 


— lartă-mă, mamă, îl auzi ea şoptindu-i la ureche. 

— Bună, Tyson, spuse Sybil. Ce-ar fi să vii lângă noi, la masă? Nu avem 
mult timp. 

Băiatul se lăsă pe un scaun, vizavi de avocată. 

— Bun, zise ea şi oftă. Ne aşteaptă o provocare serioasă. De ce ai fugit? 
Nu m-ai crezut când te-am pus în gardă privind încălcarea ordinelor 
judecătoreşti? 

— M-am luat la bătaie, la şcoală, răspunse el, iar pleoapele i se îngustară. 

— Povesteşte-mi cum s-a întâmplat, zise ea, aţintindu-şi ochii albaştri 
într-ai lui. 

— Fanfaronul ăla mă tot împungea cu chestia de la Graber. El şi amicii lui 
au tăbărât pe mine din prima zi de şcoală. Ziceau că am vrut să-l omor pe omul 
ăla. 

— Cine a dat primul pumn? 

— Cred că eu, dar de fapt el m-a lovit primul. E mare tipul. Are braţe mai 
lungi. 

— Pun pariu că te-ai bucurat când au intervenit profesorii. 

— Mada. Până când consilierul a chemat poliţia. De aia am fugit. Ştiam că 
or să mă bage la închisoare, din tot ce mi-aţi spus. Că n-aveam voie să mai 
intru în vreun bucluc până la înfăţişare. 

Avocata ezită, frunzărindu-i dosarul. 

— Păi, ai fost acuzat de infracţiune, caz în care poţi fi judecat ca un adult. 
Judecătorul a fost deosebit de indulgent, când te-a lăsat în grija mamei tale. N- 
am să te mint, Tyson. Cu judecătorul Renkin nu te joci. E un om aspru, mai ales 
când simte că nu e luat în serios. Am să fac tot ceea ce-mi stă în putinţă, 
adăugă ea şi se uită la Sidney. Dacă aveţi familie, adunaţi-o şi aduceţi-o în sala 
de judecată. Dacă arătăm că Ty are sprijin, am putea influenţa rezultatul în 
favoarea noastră. Pregăteşte-te, i se adresă ea din nou lui Ty. Îmi pare rău să 
ţi-o spun, dar vei petrece o vreme la închisoare. În cel mai rău caz, cinci ani. 

Ty păli. 

— Nu! strigă el, izbind marginea mesei cu mâinile încătuşate. Mai bine 
mor. 

Sidney parcă în faţa centrului comercial Dunbar Traders Market şi aruncă 
o privire atentă în oglinda retrovizoare. Ochii îi erau puţin înroşiţi de plâns. Ce 
era pe cale să facă? Jack Mellon era probabil însurat de acum. Era un tip 


aşezat, care dorise să-şi întemeieze o familie. 

Totuşi, de vreme ce se afla deja în Dunbar, iar de fete avea grijă Micki, se 
gândi că, la urma urmei, acesta putea fi un moment ideal ca să reia legătura. 
Se pieptănă. Părul îi era mai lung acum decât pe vremea relaţiei cu Jack; şaten- 
deschis, cu şuviţe blonde. Se rujă şi se mai privi o ultimă dată. „Ei bine, dacă ai 
de gând s-o faci, fă-o”, murmură ea. 

În magazin, începu să arunce diverse articole în căruciorul de 
cumpărături, îndreptându-se spre raionul de carmangerie. Încă nu ştia cum să-i 
justifice lui Jack excursia în afara oraşului, pentru cumpărături. Nu obişnuia să 
mintă. Zări frigiderul cu fructe de mare. Sidney coti la dreapta, fără a îndrăzni 
măcar să arunce o privire spre stânga, unde era expusă carnea roşie. De fapt, 
nici măcar nu se atingea de carnea de vită sau porc. Jack o ştia mai bine ca 
oricine. Fusese subiect constant de glumă, cât timp fuseseră împreună. Un 
măcelar amator de carne roşie şi o vegetariană convinsă. 

La adăpostul raionului cu produse bio, Sidney îşi adună gândurile. Nu din 
pricina cărnii roşii îi dăduse lui Jack replica „Hai să fim doar prieteni”, cu doi ani 
în urmă. Fusese mai mult de atât. Când Jack se îndrăgostise de ea, se speriase 
pur şi simplu. El îşi dorea o relaţie de viitor. Asta n-ar fi trebuit s-o îngrozească; 
acum înţelegea pe deplin. Jack era un om bun. Nu avea nimic în comun cu 
Dodge. 

Îl cunoscuse pe Dodge Walker în iarna primului ei an de studenţie. Sidney 
crescuse în Ohio, dar venise în vest ca să studieze la Western Washington 
University. Dacă ar fi ştiut pe atunci că un străin ivit dintre brazi avea să-i 
schimbe viaţa pentru totdeauna, s-ar fi înscris la Ohio State University, ca 
majoritatea prietenilor ei. 

Sidney şi verişoara ei, Tara, cutreierau o pepinieră de brazi, în căutarea 
pomului de Crăciun potrivit pentru holul din căminul lor. Soarele asfinţise când 
un tânăr apăru dintr-odată dintre doi brazi, mânuind un fierăstrău basculant. 

— Domnişoarelor, v-am auzit discuţia fără să vreau. Vă trebuie un pom 
mare. Unul în jurul căruia să aibă loc o adunare studenţească în pijamale, zise 
el şi zâmbi şmechereşte, făcându-le cu ochiul. Am aici bradul la care visati. 

Se îndepărtă, fără a privi înapoi. Fetele îl urmară pe străinul acela amabil 
până se opri în dreptul unui brad înalt de aproape trei metri. 

— Credeţi-mă, nu există exemplar mai reuşit ca ăsta. 


Ochii lui rămaseră aţintiţi asupra lui Sidney, iar ea roşi. 


— Brazii costă în jur de şaizeci de dolari, nu? întrebă Tara. 

— Ce e? Nu-ţi place? 

— Da, dar... răspunse ea, dând din cap. 

— Atunci, al vostru el decise el, aruncând către Sidney o privire lungă, cu 
subînţeles, şi ridicând fierăstrăul. Din întâmplare, azi sunt în toane foarte bune. 

— O, mulţumim, dar e prea mare, se plânse Tara. N-avem cum să-l 
legăm pe capota Hondei mele. 

Dodge îi răspunse fără să-şi ia ochii de la Sidney. 

— Fac livrări la domiciliu, zise, întinse mâna şi îi culese un fulg de nea de 
pe buze. 

Amintirea asta o scotea din sărite. Nu faptul că un străin avusese tupeul 
s-o atingă în felul acela. Nici măcar că aflase, după ce bradul fusese instalat şi 
decorat, că Dodge nu lucra la pepiniera de brazi. Aruncase acel brad impunător 
în camioneta lui, lăsată într-un câmp defrişat, transformat în parcare, de parcă 
ar fi fost proprietarul zonei, fără a se sinchisi de ghişeul de plată, improvizat în 
hambar. Ceea ce o supăra era faptul că picase în capcana seducţiei lui 
arogante, ca o şcolăriţă naivă. 

Sidney studie produsele bio; din câte ştia, Jack nici nu lucra azi. Dacă n- 
avea să fie acolo, însemna că acea întâlnire, acea reluare a legăturii nu era 
sortită. Aruncă o pungă cu broccoli proaspăt în cărucior şi o porni ţintă spre 
raionul de carne. 

Jack nu era nicăieri. Dezamăgirea o luă prin surprindere. Rămase pe loc, 
cu ochii aţintiţi asupra unei lăzi frigorifice cu sortimente de şuncă şi cârnaţi, 
fără să le vadă cu adevărat. Se simţi brusc epuizată. Fusese o idee prostească. 
Ar fi trebuit să se afle acum acasă şi să-şi ducă fetele la culcare. Oftă, 
cuprinzându-se cu braţele ca să se apere de aerul rece ce venea dinspre vitrina 
frigorifică, prea istovită, prea deznădăjduită ca să mişte. Era singură, nu exista 
nimeni care s-o ajute. 

— Scuzaţi-mă. V-aţi hotărât? întrebă o voce de femeie. 

Sidney tresări. 

— O, îmi cer scuze, exclamă ea şi împinse căruciorul la o parte. De cât 
timp stau aici? 

Femeia între două vârste râse. 

— Presupun că aţi stat suficient de mult încât să vă planificaţi câteva 


meniuri. 


Era rândul lui Sidney să râdă. 

— Am căzut pe gânduri. E bine că mi-aţi vorbit. 

— Sidney? 

Privi brusc în spatele ei. 

— Jack! 

— Aş recunoaşte oriunde râsul ăsta, spuse el. 

Împingea un cărucior de marfa, încărcat cu carne de vită. Sidney îi privi 
mâna stângă. Inelarul era ascuns de mănuşa din cauciuc. 

— Ce mai faci? Arăţi aşa de bine, Jack. 

Chiar arăta foarte bine. Era incredibil de bine făcut pentru un tip amator 
de carne şi cartofi prăjiţi. Nu era foarte scund, dar Sidney îşi aminti că se 
simţea jenată în preajma lui, când purta pantofi cu toc. 

— Mersi, răspunse el, cu un zâmbet circumspect. Şi tu arăţi la fel de bine 
ca întotdeauna. Ce cauţi în Dunbar? Te-ai mutat? 

— M-am mutat, dar stau tot în Ham Bone. Acum avem o casă. 

— Ce fac copiii? 

— Bine. Cresc de parcă ar fi stropiţi cu îngrăşăminte, replică ea; nu era 
momentul să vorbească despre Ty. Dar tu ce ai mai făcut? 

— Nu mare lucru. Am jucat toată vara baseball în echipa Traders Market; 
am luat locul doi în campionat. Acum, antrenez prichindeii la fotbal. 

— Bună treabă. Te-ai priceput dintotdeauna la copii. Urmă o tăcere 
stânjenitoare. 

— Mă bucur sincer că ne-am întâlnit, Jack. Mi-a fost dor de tine. 

— Chiar ţi-a fost? 

Îl privi drept în ochii albaştri. 

— Da. De fapt, m-am gândit mult la tine în ultima vreme. 

El se uită ţintă la ea, apoi îşi împinse căruciorul de-a curmezişul raionului 
şi începu să încarce frigiderul cu muşchi de vită. 

O alungase oare? Era momentul să finalizeze conversaţia. 

— Ei, bine, văd că eşti ocupat... 

— De ce te-ai despărţit de mine? 

Întrebarea lui o şocă. Se aşteptase doar la o conversaţie de complezenţă. 

— Nu ştiu. Nu-mi mai amintesc. El se întoarse şi o privi. 

— Te-ai însurat, Jack? Gata. Pusese întrebarea. 

— Nu, răspunse el, aliniind bucăţile de carne pentru tocat pe un rând. Nu 


era dispus să-i întindă o mână de ajutor. 

— Jack, poate că am fost o toantă, atunci, vorbi ea, în spatele lui. M-am 
tot gândit la asta. 

El se întoarse; un zâmbet i se ivi la colţul buzelor. 

— Ce nostim, spuse el, ridicând capul. Şi eu m-am gândit exact la acelaşi 


lucru. 


CAPITOLUL PATRU 


Când se trezi, Miliard avu nevoie doar de câteva clipe ca să-şi aducă 
aminte că asta nu era o zi obişnuită. Dădu pătura deoparte, îşi puse papucii şi 
halatul albastru de baie şi o porni ţintă pe hol, spre uşa casei. ŞI-I închipuia deja 
pe micul jefuitor îmblănit zăcând cu burta-n sus pe iarbă. 

Economisise 39,95 de dolari, cât i-ar fi cerut Art Umquist, de la magazinul 
de articole sportive, pentru o capcană de cârtiţe - comandă specială, datorită 
unui pont oferit în ajun de Red, frizerul la care se tundea Miliard. Jaf la strada 
mare! Cu mai puţin de un dolar, cumpărase unicul lucru irezistibil pentru 
cârtiţe, deşi le sufoca: gumă de mestecat Juicy Fruit. 

Deschise uşa, iar ceea ce văzu îi stârni pe loc lacrimi de furie. Se năpusti 
spre treptele de beton, alunecă pe ziarul County Herald şi ateriză pe burtă pe 
gazonul spongios. 

Preţ de o clipă, rămase nemişcat. Inima îi bătea cu putere, lumea părea 
că se învârte cu el. Teama că vecina l-ar putea găsi din nou în poziţia aceea îl 
împinse ca un resort în poziţie verticală. Trase adânc aer în piept şi se răsuci, 
să-şi examineze peluza, până de curând, impecabilă. Noul tunel al cârtiţei era o 
ramificaţie a celui dintâi, unduind spre mărul plantat de Molly; acolo se oprea 
brusc, sub ramurile joase. Miliard făcu un pas înainte. Tunelul din ajun părea 
neatins. Întinse mâna, scurmă prin pământ şi scoase la iveală două lame 
dreptunghiulare de gumă Juicy Fruit. 

În după-amiaza aceea, cuvintele încrucişate păreau să fie în limba 
swahili. Miliard nu le putea da de capăt. Ori de câte ori se uita pe fereastră, 
privirea îi cădea pe cicatricile ce-i brăzdau pajiştea. 

Îl vizită Rita şi îi reproşă că ar fi trebuit s-o sune, dacă plănuise să 
lipsească de acasă întreaga după-amiază de ieri. 

— N-am ştiut unde eşti, tată. Dacă zăceai într-un şanţ sau pe podeaua 


din bucătărie, mort? 

Nu-i povesti despre cele două episoade în care zăcuse pe peluză, viu. Dar 
îi spuse despre invazia cârtiţei. Ea studie doar dezastrul, de la fereastră. 

— Mda, ia te uită, un adevărat Disneyland pentru cârtiţe, constată ea. 

Miliard puse ziarul pe masa cu veioza şi se ridică în picioare, în timp ce 
ea oftă şi tăcu suficient de mult timp, încât el să înţeleagă că avea să-i spună 
ceva neplăcut. 

— Apropo de maşina ta, tată, mă întreb dacă, la vârsta ta, n-ar fi cazul s- 
o parchezi de tot. 

— La naiba, Rita! 

— Ascultă-mă până la capăt, tată. Am văzut la ştiri un reportaj despre 
şoferii în vârstă, iar statisticile sunt îngrozitoare. E uimitor câţi oameni de 
vârsta ta aflaţi la volan au impresia că merg pe şosea, dar nimeresc în stâlpi de 
telefon! 

— Vasăzică, tu crezi că m-am ramolit? Sau că am orbit? 

— Nu! Cred doar că reflexele tale nu mai sunt aşa de bune ca înainte, 
asta-i tot. 

— De ce ţi-e frică, la urma urmei? Că aş putea muri? Şi ce dacă? Ce 
importanţă are, atâta vreme cât nu-ţi las griji pe cap? Cui îi pasă, la urma 
urmei? 

— Tată, exagerezi mult prea tare. Vreau doar să ai grijă de tine, nimic 
mai mult. 

— Poate că nu este imperios necesar să am grijă de mine! Te-ai gândit 
vreodată la asta? zise el, se îndreptă spre uşa casei, o deschise şi ieşi, trântind- 
o în urma lui. 

Primul lucru pe care puse ochii fu burlanul ce atârna şui pe casa tip rulotă 
de peste drum. Rita ieşi din casă şi-l urmă spre garaj. 

— Ce faci? Unde ai de gând să pleci? Tată, nu te urca în maşină doar ca 
să-mi faci în ciudă! 

N-o băgă în seamă. Deschise uşa garajului, trecu pe lângă maşina Lincoln 
şi scoase scara mobilă din cârligele prinse în peretele din spate al garajului. 
Sertarul lăzii roşii cu scule era înţepenit, dar cedă la o smucitură violentă. 
Miliard adună cuie, un ciocan, şurubelniţe şi alte unelte necesare, le îndesă în 
centura din piele pentru scule pe care i-o dăruise Molly cândva, de Crăciun, şi 


se încinse cu ea. Fiică-sa îl privea tăcută din uşa garajului, cu mâinile în şolduri. 


Când el se îndreptă spre ieşire, ţinând scara în faţă, ca pe un berbec, ea se 
dădu la o parte. 

— Am o treabă de făcut, spuse el. 

Îi simţea privirea aţintită asupra lui în timp ce traversa strada, ţinând 
scara în sus. Mergea spre şaptezeci şi cinci de ani, dar nu mergea încă spre 
cimitir. Să renunţe la maşina lui! Să se mute la Haywood House! Nu le-ar fi 
convenit oare de minune Ritei şi lui Dan? Dan, soţul ei, agent imobiliar, care 
făcea mereu evaluări de piaţă pentru casa lui Miliard. Îşi amintea cum Rita îl 
ruga s-o ia în braţe şi s-o învârtă. La nunta ei, îl strânsese în braţe aşa de tare, 
încât înţelesese cât îi era de greu să se despartă de el. Oare când devenise 
doar o povară pentru ea? 

Miliard lăsă scara în stratul de flori plin de buruieni, la colţul din spate al 
casei lui Sidney Walker şi o propti de peretele murdar, cenuşiu. Observă că era 
o treabă simplă. Trebuia doar să prindă la loc un colier de aluminiu, menit să 
fixeze burlanul. Cu fiecare treaptă a scării de metal pe care o suia, savura 
gândul că Rita era încă acolo. Avea să-i arate că încă putea fi util. 

Abia când îşi dădu seama că se uită pe fereastra unui dormitor începu să 
se simtă indiscret. Oare era cineva acasă? Prezenţa lui acolo nu-l surprindea 
doar pe el însuşi, ci ar fi surprins pe oricine. Până în acel moment de frustrare, 
nici nu i-ar fi trecut prin minte să repare burlanul vecinei, dar iată-l aici, 
trăgând cu ochiul la un dormitor trandafiriu, cu două paturi identice, nefăcute. 
Era prea devreme pentru ca fetiţele să vină de la şcoală, iar mama lor era de 
obicei la lucru în timpul zilei. Aruncă o privire în curte şi observă cu spaimă că, 
de data asta, maşina ei roşie, ruginită, era parcată la capătul aleii de prundiş 
ce ducea la garaj. 

Avea doar să-şi termine treaba şi să plece. Îşi băgă două cuie între buze, 
apucă tubul de metal şi-l săltă spre jgheabul de acoperiş. Era mai greu decât se 
aşteptase. Era cam greu de manevrat doar cu mâna stângă. Se înclină spre 
stânga, cu genunchii sprijiniți de scară. Întinse braţul drept şi ridică burlanul cu 
ambele mâini. La început, burlanul de aluminiu refuză să se îmbuce cu gura 
jgheabului. Icni şi îşi reglă ţinta. Gata! Reuşise! 

Un țipăt ascuţit străpunse aerul. Miliard se smuci îndărăt, iar burlanul 
căzu, zăngănind. El apucă scara, împotrivindu-se ameţelii subite. Fereastra 
dormitorului se deschise. 

— O, domnule Bradbury! Dumneavoastră eraţi! Ce faceţi acolo? M-aţi 


speriat de moarte! 

Sidney Walker habar n-avea cine era cu adevărat speriat de moarte. 
Miliard ţinea degetele crispate pe scară, de parcă ar fi fost cuprinse de rigor 
mortis. 

— N-am vrut să... vreau să zic... vă reparam burlanul. 

— O, exclamă ea, întinzându-şi capul. Vă mulţumesc. Am vrut să-l repar 
eu, dar nu am scară. Imediat! 

Geamul se închise şi, câteva clipe mai târziu, vecina ieşi din casă. 

— Daţi-mi voie să vă ajut. 

ÎI ajută să împingă burlanul în pâlnia jgheabului şi îl ţinu pe poziţie, în 
timp ce el bătea în cuie colierul metalic pe zidul casei. 

— Credeam că sunteţi la lucru. Nu v-am observat maşina decât când 
eram deja pe scară, explică el, apoi cobori treptele de metal. 

— A intervenit ceva, azi. A trebuit să dau nişte telefoane. N-aţi dori să 
intraţi la un ceai rece? 

El privi peste umăr, spre casa lui cea albă, îngrijită, stil conac. Maşina 
Ritei se afla încă pe aleea garajului. 

Miliard o urmă pe Sidney în casă. Pe dinăuntru, arăta surprinzător de 
vesel şi curat, judecând după aspectul exterior. Chiar foarte îngrijit, de fapt. 
Zăbovi în faţa unui perete cu fotografii înrămate, în timp ce Sidney lăuda, din 
bucătărie, plăcuta vară indiană de care aveau parte. Fotografiile erau ale 
copiilor ei: nou-născuţi, cu dinţi de lapte lipsă şi pozând stângaci, la şcoală. În 
instantaneele de familie apărea un bărbat cu mustață, până când băiatul părea 
să aibă vreo şase, şapte ani, iar fetele erau încă foarte mici. Băiatul arăta 
normal - ba chiar foarte bine. 

— Acela e Tyson, preciză ea, observând poza pe care o studia; îi întinse 
lui Miliard un pahar înalt, rece. Prizonierul meu drag. Vă rog, luaţi loc, îl invită 
ea şi se aşeză pe un scaun. 

— Încă e la închisoare? întrebă el, lăsându-se pe un scaun. 

Sidney îi prezentase în linii mari situaţia fiului ei, când se întâlniseră 
sâmbăta trecută la cutia poştală. 

— Mâine se pronunţă sentinţa, răspunse ea, dând din cap. De aceea nu 
m-am dus la lucru azi. Am discutat cu avocata lui. Mi-a zis că judecătorul ar 
putea să-l considere adult şi să-l condamne la cinci ani de închisoare. 

— Te-au lăsat să stai de vorbă cu el? 


— Da. S-a aciuat lângă Sparrow Creek de când a fugit. În ziua în care l-au 
arestat, se furişase pe fereastra biroului meu, prin aleea din spate, doar ca să- 
mi spună că e teafăr. Dar i-a părut suspect cuiva care a chemat poliţia, explică 
ea, rotind uşor paharul şi privind cum se învârt cuburile de gheaţă. Tyson e aşa 
de furios! Parcă îi arde un foc mocnit în trup. Nu ştiu unde am greşit. 

Millard se uită nervos pe geam, chiar în momentul în care maşina Ritei 
ieşea de pe aleea garajului, îndreptându-se spre şosea. Acum era liber. Luă 
ultima înghiţitură de ceai şi puse paharul pe măsuţa de cafea; se ridică încet şi 
mulţumi pentru trataţie. 

— lar mi-am plâns amarul pe umărul dumneavoastră, constată Sidney şi 
zâmbi. Cred că-mi amintiţi puţin de tatăl meu. Era confidentul meu, dar a murit 
acum câţiva ani. Apropo, nici măcar nu v-am întrebat. Aţi rezolvat problema 
cârtiţei? 

— Sunt pe cale s-o rezolv. Am s-o inund pe nemernica aia. O supă de 
cârtiţă, asta am în gând. 

Ea râse şi-l conduse la uşă. 

— Sună delicios, zise, şi îi puse o mână pe braţ. A fost aşa frumos din 
partea dumneavoastră că mi-aţi reparat burlanul, domnule Bradbury! Precis 
aveţi treburi mai importante de făcut. 

Se întinse şi-l sărută pe obraz. 

El zâmbi şi cobori atent treptele de lemn, amintindu-şi de căzătura 
matinală. Treburi mai importante de făcut. Oare ea chiar credea asta? Vorbele 
ei îi răsunau ca un ecou amar în minte, în timp ce traversa şoseaua, 
îndreptându-se spre casă. 

Dacă peluza lui devenise un Disneyland al cârtiţelor, aşa cum spusese 


mA 
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Rita, „amica” îmblănită a lui Miliard avusese parte de distracţia vieţii ei. Miliard 
chicotea în vreme ce încolăcea furtunul şi îl agăța în suportul lui, pe peretele 
casei. Îi îndesase capătul în tunelul principal şi-l lăsase să curgă toată noaptea, 
la debit maxim. Şi ce să vezi, în dimineaţa asta nu mai apăruse niciun tunel 
nou, în schimb, pe undeva zăcea cadavrul buhav al unei rozătoare care-şi 
săpase propria groapă. 

Sayonara, rosti bătrânul, mimând un salut. Se aplecă să culeagă ziarul 
din tindă şi intră în casă. Odată instalat în fotoliul lui comod, deschise County 
Herald, jubilând încă pe seama cârtiţei. O auzi pe micuța lui vecină de peste 


drum încercând să-şi pornească maşina - la fel ca în fiecare zi, motorul n-o lua 


decât la a treia sau a patra cheie. 

Cercetă necrologurile, uimit peste măsură de figura cunoscută care-i 
zâmbea mânzeşte de pe pagina ziarului. Miliard îşi potrivi ochelarii. Art 
Umquist! Doar îl întâlnise la magazin cu doar câteva zile în urmă. Ce se 
întâmplase? Citi articolul pe diagonală. Decedat în somn? Citi mai departe. 
Absolvise liceul din Ham Bone în 1948 (era cu doi ani mai tânăr ca Millard), 
lucrase ca tâmplar până îşi deschisese magazinul Art's Hardware and Sporting 
Goods în 1961. Pe vremuri, înainte de a se însura şi a avea copiii, Miliard şi 
fraţii Umquist obişnuiau să meargă împreună la vânătoare şi la pescuit. 

Închise ochii, lăsându-şi capul pe rezemătoarea fotoliului. Art Umquist se 
dusese. Dintr-odată. Dacă asta i s-ar fi întâmplat lui? 

Fără să deschidă ochii, îşi închipui propriul necrolog. Absolvent al liceului 
din Ham Bone în „6, licenţiat al Universităţii Washington, un stagiu în Războiul 
Coreean, însurat cu Molly Elliot din Seattle, doi copii (unul decedat), profesor la 
liceul Silver Falls din Dunbar până la pensionare, în 1989. Întreaga lui viaţă 
părea la fel de emoţionantă ca o pereche de ciorapi ecosez. 

Tresări auzind ciocănitul în uşă. Lăsă ziarul pe jos şi se ridică din fotoliu. 
În tindă era Sidney Walker, cu o mină îngrijorată. 

— Domnule Bradbury, îmi pare atât de rău că vă deranjez! Dar nu ştiu ce 
să fac, zise ea, aruncând o privire spre aleea ei de la garaj. Maşina mea şi-a 
ales cea mai proastă zi ca să se strice. Trebuie să ajung la tribunal, la audierea 
lui Tyson. 

— Aha, răspunse Miliard; gândurile nu-i reveniseră încă la prezent. Păi, 
cred că maşina ta are nevoie să fie împinsă. 

— Nu e timp pentru asta, replică ea, scuturând din cap. 

O privi fix o clipă. Ce voia? Să-i împrumute maşina lui? 

— Există posibilitatea... adică, dacă nu sunteţi prea ocupat, mă puteţi 
duce până la Dunbar? 

Millard bătu în retragere. Dunbar era la treizeci şi doi de kilometri 
depărtare. Nu mai fusese de atâta vreme acolo, precis se schimbaseră toate 
străzile între timp. Dar asta era capitala districtului. Tribunalul, închisoarea şi 
biblioteca cea mare se aflau toate pe aceeaşi stradă. Din felul cum Sidney îşi 
încleşta mâinile şi tremura, înţelese că nu avea toată dimineaţa la dispoziţie ca 
să se hotărască. 


— Păi, cred că pot, răspunse el, mulţumit că ea, cel puţin, nu-l considera 


prea bătrân şi neputincios încât să-şi conducă propria maşină. 

Audierea cu pronunţarea sentinţei avea loc la Centrul de Justiţie pentru 
Minori. Domnul Bradbury şedea lângă Sidney, într-un hol mare de aşteptare. Ea 
îl convinsese să nu rămână afară, în maşină, cine ştie cât timp, în ploaia aceea 
nenorocită. Holul era împânzit de adolescenţi, mulţi în haine ciudate, cu tunsori 
ce-l lăsau pe domnul Bradbury cu gura căscată; erau însoţiţi de părinţi posaci. 
Un aprod apăru pe uşa dublă şi strigă un nume; un grup se ridică, adunându-şi 
dosarele, şi dispăru pe uşile impunătoare. 

— Domnule Bradbury, vă sunt atât de recunoscătoare, spuse Sidney. Nu 
doar pentru drum, ci şi fiindcă vă am alături, ca sprijin moral. 

— Mă bucur să vă pot fi de folos, răspunse el, dând din cap, deşi nu 
părea prea bucuros, ci mai degrabă ca şi cum ar fi alunecat între paginile unei 
cărţi, într-o lume sci-fi. Poţi să-mi spui Miliard. 

— O, desigur. 

Sidney îşi încrucişa şi îşi descrucişa întruna picioarele. 

— Aş vrea să-l văd pe Tyson, spuse ea. Vreau doar să-i vorbesc. Nici nu 
înţeleg ce se întâmplă. Unde o fi avocata aia? 

Miliard o bătu uşor cu palma pe braţ. 

— De ce nu te duci să întrebi la biroul de primiri? Eu am să fiu atent dacă 
ţi se strigă numele. 

Sidney i se adresă funcţionarei de la recepţie şi aşteptă ca aceasta să 
întoarcă o pagină dintr-un caiet. 

— A, se pare că avocata fiului dumneavoastră a intrat în travaliu 
astănoapte. Un moment! 

Sidney simţi că-i stă inima-n loc. Funcţionara formă un număr de telefon. 

— Leonard, sunt recepţia, zise ea. Din datele mele, reiese că ai preluat 
cazul Tyson Walker. 

Sidney auzi înjurătura sonoră ce răsună prin telefon. 

— Coboară imediat, o informă funcţionara şi zâmbi. 

Avocatul lui Ty era atât de tânăr încât avea încă urmele acneei pe faţă. 
Se apropie de ei în grabă, ţinând sub braţ servieta din care ieşeau hârtii. 

— Doamna Walker? Mă scuzaţi, sunt în întârziere în dimineaţa asta, zise 
el şi dădu mâna cu ea, apoi îi întinse mâna lui Millard. Sunt noul avocat al lui 
Tyson, Leonard Eggebraten. 

Îşi trase un scaun în faţa lor şi îşi deschise servieta sprijinită pe genunchi. 


Extrase un teanc de hârtii prinse cu o clamă şi le frunzări de parcă le citea 
pentru prima oară. 

— Îmi împrospătez doar memoria, explică el. Bun. Înţeleg că Tyson este 
în arest de marţea trecută. Este acuzat de tentativă de furt calificat. A fost 
eliberat sub control judiciar, apoi a încălcat ordinul judecătoresc. 

— A fugit doar fiindcă a intrat în bucluc la şcoală, interveni Sidney. A 
crezut că va fi aruncat direct în închisoare. Se teme cumplit de închisoare, 
domnule Eggebraten. Ty nu rezistă în captivitate. Vă rog, trebuie să-l scoatem 
de acolo. 

— Fiul dumneavoastră a fost sfătuit să se declare vinovat. Sunteţi 
conştientă de asta? 

— Da, dar Sybil mi-a spus că faptul că s-a predat după incident va fi în 
favoarea lui. A trimis şi scrisori în care şi-a cerut iertare către instanţă şi 
victima de la magazin. 

— Aha, înţeleg, răspunse Leonard, frunzărind din nou hârtiile. Asta e 
bine. De asemenea, nu are antecedente, iar judecătorul va vedea că familia îl 
sprijină, prin dumneavoastră şi bunicul său. 

Miliard deschise gura, dar Sidney scutură scurt din cap. El îşi drese 
glasul. 

— Ce plan concret ai, tinere? 

— E o acuzaţie foarte gravă. Ştiu că procurorul va cere ca nepotul 
dumneavoastră să fie reţinut într-o închisoare pentru minori, cel puţin o parte 
din sentinţă. Nu vă garantez reuşita, dar iată ce propun. Vom cere o sentinţă cu 
suspendare, pe baza elementelor pozitive din dosar. Asta înseamnă că nu va fi 
închis. Va fi eliberat sub control judiciar timp de şase până la douăsprezece 
luni; probabil că va trebui să muncească patruzeci de ore în folosul comunităţii 
şi va fi nevoit să fie cuminte. 

— O, ar fi extraordinar, exclamă Sidney. Ce şanse avem ca judecătorul să 
accepte? 

— Slabe, răspunse el, dând din umeri. 

Uşa sălii de judecată se deschise. 

— Walker! strigă aprodul. 

— Intrăm în scenă, zise Leonard şi îşi adună hârtiile. 

Sidney se ridică, strângându-şi geanta în mâini. Se uită înapoi la Miliard, 


aşteptând. El se ridică de pe scaun, conştiincios. Ea îi simţi mâna pe umăr, în 


timp ce-l urmau pe tânărul avocat prin uşile de stejar. 

Deşi era o sală de judecată pentru minori, mica încăpere avea acelaşi aer 
oficial precum cele din serialul Matlock, cu tot cu judecătorul în robă. Miliard şi 
Sidney avansară pe marginea sălii, spre una din băncile din lemn. Avocatul cel 
ciufulit îşi lăsă servieta pe o masă lungă, curbată, din faţă; lângă el luară loco 
femeie în costum gri şi ofiţerul responsabil cu eliberarea sub control judiciar, 
într-o ţinută mai lejeră. Sidney îl strânse involuntar pe Miliard de braţ în 
momentul în care se deschise o uşă în spatele sălii, iar un poliţist în uniformă îl 
conduse pe Ty înăuntru, cu cătuşe la mâini, prinse de un lanţ legat în jurul 
taliei. Ochii lui mohorâţi căutară, până o găsiră pe Sidney. Ea schiţă un zâmbet 
de îmbărbătare, fără să-şi dea seama că-şi înfipsese unghiile în braţul lui 
Miliard, până când simţi mâna lui noduroasă peste a ei. Tyson îşi lăsă ochii în 
pământ, în vreme ce era condus spre scaunul de lângă noul său avocat. 

Leonard îi vorbi în şoaptă lui Tyson; judecătorul răsfoi dosarul ce-i fusese 
pus în faţă. 

— Tinere, te rog declară-ţi întregul nume în faţa instanţei. 

Ty se aplecă spre microfonul aflat pe masă. 

— Tyson Holyfield Walker. 

Judecătorul, în vârstă de peste cincizeci de ani, îi aruncă o privire, peste 
ochelari. 

— Nici măcar n-am să pun întrebarea. 

Sidney nu-l iertase pe Dodge fiindcă impusese acel nume. Ştia că 
Evander Holyfield era boxerul favorit al fostului ei soţ. Abia când sportivului i se 
cususe o ureche, după ce fusese muşcat de Mike Tyson, în meciul din 1997, 
Sidney înţelesese de ce insistase Dodge ca pe micuţ să-l cheme şi Tyson. Se 
părea că Ty fusese sortit încă de la naştere unei existenţe dominate de lupta 
dintre bine şi rău. 

Doamna procuror Rayburn, o femeie dichisită, de vreo patruzeci de ani, 
se ridică şi citi acuzaţiile. 

— Onorată instanţă, inculpatul este acuzat de tentativă de furt calificat. 
Pe data de 10 august, domnul Walker a intrat în magazinul Graber's Market din 
localitatea Ham Bone, a ascuns o sticlă cu alcool în haină şi a încercat să 
părăsească incinta. A fost reţinut de proprietarul magazinului, moment în care 
domnul Walker a ameninţat victima cu o armă ascunsă în prealabil. Victima a 


reuşit să înlăture arma din mâna inculpatului, iar acesta a fugit de la locul 


faptei. 

— Domnule Walker, înţelegeţi acuzaţiile care vi se aduc? întrebă 
judecătorul. 

— Da, domnule judecător, răspunse Ty, încuviinţând din cap. 

— Şi cum vă declaraţi? 

— Vinovat, domnule judecător, spuse el, cu voce frântă. 

Procurorul reluă cuvântul. 

— Onorată instanţă, acuzarea recomandă detenţiunea domnului Walker 
la Centrul districtual pentru Detenţia Minorilor, pentru perioada maximă a 
pedepsei, de treizeci şi şase de săptămâni. 

Urmă la cuvânt consilierul pentru eliberare sub control judiciar care-l 
avea în grijă pe Ty. Sidney şi Ty îl întâlniseră o singură dată, înainte ca băiatul 
să fugă de acasă. Le păruse on om de treabă, dar aspru. 

— Onorată instanţă, inculpatul a fost instruit corespunzător cu privire la 
repercusiunile ce derivă din încălcarea ordinului judecătoresc, cu ocazia 
întrevederii mele cu el, după decizia Curţii. S-a întors la şcoală în septembrie, 
dar după patru zile, s-a luat la bătaie cu un alt elev. Atunci a fugit şi a dispărut 
timp de unsprezece zile. Sunt de acord cu doamna Rayburn, totuşi, având în 
vedere faptul că inculpatul se află la prima abatere, consider că perioada 
detenţiunii poate fi redusă la limita minimă de cincisprezece săptămâni. 

Un minimum de trei luni şi jumătate petrecute la puşcărie! Sidney simţi 
cum i se înmoaie trupul. Doamne, putea copilul ei să supravieţuiască unei 
astfel de încercări? Dar ea? 

Când consilierul încheie, se ridică avocatul. 

— Onorată instanţă, avem aici un băiat care a făcut o greşeală 
prostească. Dacă citiţi scrisorile pe care le-a trimis victimei şi instanţei, ataşate 
la acest dosar, veţi înţelege că regretă profund fapta. Domnul Walker nu a 
intenţionat să amenințe pe nimeni cu pistolul cu bile, pe care nu l-a considerat 
a fi o armă, deoarece trage cu mărgele din plastic. Conform declaraţiilor sale, 
avea pistolul în buzunar deoarece se jucase în acea dimineaţă de-a războiul cu 
prietenii săi, în pădure. Poate aduce martori care să-i confirme spusele. 

Sidney şi Miliard schimbară o privire optimistă. Băiatul avea şanse. 

Leonard îşi trecu o mână prin claia ciufulită. 

— Tyson se află în detenţiune de opt zile, onorată instanţă. Mi-a spus că 
şi-a învăţat lecţia şi că va face orice pentru a evita să fie din nou închis. Având 


în vedere atitudinea lui plină de căinţă şi faptul că se află la prima abatere, 
propun următoarele: suspendarea pedepsei maxime de detenţiune de treizeci 
şi şase de săptămâni, cu respectarea întocmai a dispoziţiilor Curţii, şi 
efectuarea a patruzeci de ore de muncă în folosul comunităţii. Inculpatul are un 
sprijin solid din partea familiei, adăugă el şi privi peste umăr. Mama şi bunicul 
său sunt aici, în sală. Propun să i se permită clientului meu să plece astăzi de 
aici, fiindu-le încredinţat lor. 

Tyson se răsuci ca să-şi vadă bunicul de care nu avea habar. Sidney îi 
interceptă privirea şi dădu discret din umeri. 

— Cam uşoară pedeapsă, judecând după gravitatea faptei, nu credeţi, 
domnule Eggebraten? replică judecătorul, cercetându-l din ochi. 

Leonard se ţinu tare pe poziţie. 

— Ba da, domnule judecător, dar susţin cu tărie că privarea de libertate a 
acestui băiat îi va face mai mult rău decât bine. 

— Hai să-i dăm o pedeapsă de un an. Cum perioada minimă aferentă 
tentativei de jaf cu circumstanţe agravante este de cincisprezece săptămâni, 
voi cere ca inculpatul să execute pedeapsa în acest interval, dar la şcoală şi 
acasă. Nu te vei afla decât în aceste două locuri, pe parcursul celor 
cincisprezece săptămâni; înţelegi, domnule Walker? 

— Da, domnule judecător, încuviinţă Tyson. 

— Domnule Walker, asta înseamnă că dacă te abaţi de la oricare din 
ordinele emise de această Curte în decurs de un an, vei fi arestat şi închis, ca 
să-ţi execuţi pedeapsa. Vei fi încredinţat unui ofiţer de probaţiune care te va 
suna în cel mult două zile. Vei fi apelat periodic prin sistemul nostru de 
identificare a vocilor, ca să confirmi locul în care te afli. În plus, instanţa 
dispune patruzeci de ore de muncă în folosul comunităţii şi obţinerea notelor 
de trecere la toate materiile şcolare, explică judecătorul, apoi adăugă, 
potrivindu-şi ochelarii: mă bazez pe supravegherea adecvată, acasă. 

Mintea lui Sidney intră în alertă. Trebuia să meargă la serviciu. 

Tyson şi şopti ceva avocatului. Leonard ascultă; sprâncenele i se 
împreunară. 

— Domnule judecător, îmi acordaţi un minut ca să mă consult cu clientul 
meu şi cu mama lui? 

— Desigur. 

Sidney înaintă şi se aşeză pe un scaun, la stânga lui Leonard. 


— Doamnă Walker, îi şopti el. Avem două probleme aici. Prima ar fi că 
aveţi un serviciu cu normă întreagă. A doua este că Ty a fost exmatriculat pe 
tot semestrul acesta, din câte mi-a spus. Asta e cea mai importantă dintre ele. 

— Ce putem face? întrebă Sidney, descurajată. 

— Dar bunicul? Există vreun motiv să nu poată răspunde pentru Tyson 
câtă vreme sunteţi la lucru? 

— Domnul Bradbury nu ne este rudă, explică Sidney, oftând. E doar 
vecin, suntem în relaţii foarte bune. 

Leonard tresări. 

— O, minunat! Tocmai l-am minţit pe judecător! 

Îi făcu semn lui Miliard să li se alăture. Ridurile ce-i brăzdau faţa păreau 
că se adâncesc, când se ridică şi înaintă încet spre partea din faţă a sălii. Se 
aplecă înainte şi îşi sprijini braţele lungi pe masă. 

— Domnule Bradbury, avem o problemă, îi spuse Leonard, în şoaptă. Ty 
nu poate rămâne acasă nesupravegheat, cât timp mama lui e la lucru. Sunteţi 
acasă în timpul zilei? 

— Da, dar... ezită Miliard. 

— Uitaţi cum stă treaba. Judecătorul are să-l bage la închisoare timp de 
trei luni şi jumătate dacă nu găsim o soluţie. 

Miliard rămase cu gura căscată. Privirea îi căzu pe faţa inexpresivă a lui 
Tyson. 

— Precis e altcineva care... 

Sidney scutură din cap. 

— lertaţi-mă, domnule Bradbury. Millard. lartă-mă că te pun într-o 
asemenea situaţie! 

Ochii lui erau suficient de grăitori. Era limpede că nu dorea să fie 
amestecat, iar ea nu-l putea blama pentru asta. În cele din urmă, el scutură din 
cap. 

— În regulă, spuse Leonard. Are cineva vreun plan B? 

Sidney îşi privi fiul disperat. 

— Îmi pare rău, Ty. 

— Domnule Eggebraten, interveni judecătorul, putem relua şedinţa? 

Miliard se întoarse anevoie la locul său, cu umerii căzuţi. Sidney rămase 
pe locul unde se aşezase. Leonard oftă şi se ridică. 

— Da, domnule judecător. 


— Există vreo problemă aici? 

— Da, domnule judecător. Doamna Walker lucrează cu normă întreagă, 
iar Tyson a fost exmatriculat pe semestrul acesta. 

— Aşadar, ne-am lămurit, replică judecătorul şi se uită direct la Tyson. 
Tinere, nu am încotro, trebuie să te întorci în detenţiune, la Centrul de Detenţie 
pentru Minori ca să-ţi execuţi pedeapsa de cincisprezece săptămâni. Poţi 
continua şcoala acolo. 

Tyson îşi lăsă capul în pământ, iar bărbia începu să-i tremure. Ochii i se 
inundară de lacrimi, iar Sidney încercă să-i pună mâna pe braţ. Ofiţerul în 
uniformă se îndreptă spre băiatul rebel, născut să calce pe muşchi şi frunze şi 
să aibă doar cerul deasupra capului. Avea să fie închis ca un animal, într-o 
cuşcă din beton. Sidney izbucni în hohote tăcute de plâns, iar umerii începură 
să-i tremure. 

— Domnule judecător! Îmi permiteţi să mă adresez instanţei? 

Sidney întoarse capul. Domnul Bradbury se ridica în picioare, sprijinindu- 
se de spătarul băncii din lemn de stejar din faţa lui. Judecătorul dădu din cap. 

— Mă numesc Millard Bradbury. Locuiesc vizavi de familia Walker. 

— Nu sunteţi bunicul lui Tyson? 

Leonard Eggebraten se ridică brusc. 

— Domnule judecător, am comis o eroare în această privinţă, îmi cer 
scuze. S-a dovedit că domnul Bradbury este doar un prieten apropiat al 
familiei. 

Judecătorul aruncă o privire cruntă către avocat, apoi, către Miliard. 

— Continuaţi, domnule Bradbury. 

— AŞ putea avea grijă de băiat, spuse el, cu ochii ţintă la Sidney, apoi la 
Tyson. Ar putea sta la mine în timpul zilei. l-aş putea şi preda pentru şcoală, cu 
asta m-am ocupat înainte de pensionare. Am predat istorie şi am fost antrenor 
la lupte aici, în Dunbar, la liceu. 

Ce om minunat! Sidney l-ar fi sufocat cu sărutări. Judecătorul bătu cu 
stiloul pe masă, într-un ritm lent. 

— Domnule Walker, accepţi să te supui autorităţii domnului Bradbury cât 
timp este plecată mama dumitale? 

— Da, domnule, răspunse Tyson. 

— În regulă. Domnule Walker, poţi pleca astăzi de aici, sub paza mamei 


dumitale şi a domnului Bradbury. Consilierul va avea o întâlnire cu dumneata, 


ca să treceţi în revistă cerinţele instanţei, care vor cuprinde şi obţinerea 
rezultatelor şcolare satisfăcătoare. Nerespectarea prevederilor va atrage 
detenţiunea. Instanţa se retrage, anunţă el şi se ridică. 

La ieşirea din tribunal, Miliard abia deschise gura. Descuie portierele 
vechiului său Lincoln roşu, iar Tyson se strecură pe bancheta din spate. Sidney 
se aşeză în faţă şi îşi exprimă recunoştinţa. 

Simţea nevoia să sară în spate, ca să fie lângă fiul ei, dar se abţinu. 
Fusese plecat atâta vreme, iar ea se temuse că l-ar putea pierde pentru 
totdeauna. Dar era aici, teafăr. 

— Cum a fost acolo, Ty? întrebă ea. 

— Nasol, mormăi el. N-au nici măcar nişte nenorocite de ferestre. 

— Aha. Altceva? 

— Mâncarea e proastă, e multă gălăgie şi plictiseală. 

Millard nu-şi putu ţine gura. 

— De aceea se numeşte închisoare, nu Holiday Inn. 

Sidney privi la timp în oglinda retrovizoare ca să vadă încruntătura de pe 
faţa lui Ty. Of, Doamne! Zilele în compania domnului Bradbury riscau să fie mai 
greu de suportat decât o celulă umedă şi un regim constând din pâine şi apă. 

Pe măsură ce se apropiau de casă, lui Sidney i se făcu dor de fete, care 
veniseră de la şcoală, între timp. Oftă uşurată când maşina lui Miliard urcă 
dealul spre casele lor. Aproape că ajunseseră. Totul avea să fie bine de acum 
înainte. Urmărea cu privirea gardul de sârmă ce mărginea şoseaua până în 
dreptul cutiei ei poştale - şi maşina de pe aleea garajului. DEPARTAMENTUL DE 
POLIŢIE AL DISTRICTULUI WINGER, scria pe portieră. Înăuntru şedea ofiţerul 
Estrada şi nu era singur. 

Tyson înjură. 

— Ce naiba vor? întrebă Miliard. Opri la capătul aleii. 

— Nu ştiu, dar cred că sunt pe cale să aflu, răspunse Sidney şi deschise 
portiera. Domnule... Miliard, îţi mulţumesc încă o dată, zise, văzându-i pe cei 
doi poliţişti cum ies din maşină. Ty şi cu mine vom fi la tine acasă mâine 
dimineaţă, pe la opt şi jumătate. Sper că e în regulă. 

— E bine aşa, răspunse el, hotărât. 

După ce Sidney şi Ty coborâră, Miliard îşi conduse maşina spre propriul 
garaj, peste drum. 

Sidney se îndreptă spre Estrada, care se rezemase de capota maşinii cu 


însemn oficial. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Am mandatul de percheziţie pe care mi l-aţi cerut, zise el şi scoase o 
hârtie din buzunar. Fiicele dumneavoastră sunt acasă, aşa că ne-am gândit să 
vă aşteptăm. Dânsul e ofiţerul Shingle. 

Ty înaintă spre ei, privindu-i cu pleoapele îngustate. 

— Ce căutaţi? 

— Cred că ştii răspunsul la întrebarea asta, răspunse Estrada, cu aceeaşi 
privire ostilă, apoi i se adresă lui Sidney, arătând spre uşa casei. Intrăm, 
doamnă Walker? 

De astă dată, ea nu avu încotro, aşa că intrară cu toţii. 

— Fetelor, am venit acasă! 

Fetitele veniră în fugă din bucătărie, urmate de Duke. Câinele lătră, apoi 
îşi lansă corpul uriaş înainte. Mâna dreaptă a lui Estrada zvâăcni spre arma de la 
şold, dar Duke sări pe Ty şi începu să-l lingă de parcă era un cornet cu 
îngheţată. 

Sidney se încruntă la poliţist. Ar fi fost culmea! Dragul lor Duke, spulberat 
chiar sub ochii copiilor ei. Estrada lăsă stângaci mâna în jos. 

— Ty! strigă Sissy şi îşi îmbrăţişă fratele. 

— Salut, Ty, zise Rebecca, privindu-l pe fratele ei aproape cu timiditate. 

— Fetelor, vreau să scoateţi puţin câinele afară, le ceru Sidney. Puneţi-i 
lesa şi ţine-l bine, Rebecca. 

De cum se trânti uşa în urma fetelor, cei doi poliţişti se apucară să 
scotocească prin camera de zi. Pe urmă, Estrada se îndreptă spre hol. Împinse 
prima uşă şi intră în baie. Sidney îl auzi cum scoate capacul de porțelan al 
rezervorului de la closet, deschide şi închide sertarele măsuţei de toaletă, apoi 
cum deschide şi închide uşi. Se îndreptă spre camera lui Ty. Sidney şi Ty îl 
urmară şi-l supravegheară din uşă; pipăia cu mâinile prin etajeră, în dosul 
obiectelor de pe rafturi. Ceea ce căuta era un obiect foarte mic. 

— Doamnă Walker, aş dori să mă uit în dormitorul dumneavoastră, spuse 
Estrada. 

Sidney roşi de furie. 

— De ce naiba... 

— Nu fiindcă v-aş suspecta de ceva. E doar o intuiţie pe care vreau s-o 


verific, asta-i tot. Sunt sigur că n-aţi dori să revin. 


Ea izbucni în râs. El se întoarse şi o privi. 

— Nu e ceva personal, explică ea. 

El se duse direct la scrinul cu sertare şi deschise caseta italienească din 
lemn pentru bijuterii, primită ca dar de nuntă. Estrada dădu la o parte 
medalionul ei din argint şi inelul cu safire şi diamante de la mătuşa Louise şi 
culese inelul de cununie de pe căptuşeala din pluş. Habar n-avea de ce ÎI 
păstrase. Poate că Dodge îl furase. 

— Drăguţ, zise polițistul, pipăind inelul de aur. 

— Pune-l la loc, îi porunci Sidney. E inelul de cununie al mamei mele. 

El îi săgetă pe amândoi din priviri. 

— Chiar aşa, doamnă Walker? 

— Chiar aşa, domnule ofiţer. Aşadar, căutaţi un inel. 

El dădu din cap, încruntat. 

— AŞ vrea să iau pentru un timp obiectul, ca să mă asigur că nu face 
parte din bunurile furate. Vă dau o chitanţă. 

Vorbele lui Ty o şocară pe Sidney. 

— N-am furat niciun inel! De ce n-o lăsaţi pe mama în pace? 

— Nu eu am implicat-o în treaba asta, răspunse polițistul, privindu-l fix pe 
Ty. Nu ştiu ce înţelegere avantajoasă ai încheiat azi la tribunal, dar crede-mă, 
n-ar fi bine să calci pe de lături, nici măcar o dată. Am să fiu umbra ta. lar data 
viitoare când o dai în bară, n-ai să scapi aşa uşor! Nu dacă mă ocup eu de tine. 


CAPITOLUL CINCI 


Millard şedea neliniştit în fotoliul său uzat albastru şi se străduia să 
dezlege jocul de cuvinte încrucişate de dimineaţă, intuind că, la urma urmei, 
iadul nu era un loc atât de încins precum camera lui de zi, în prezenţa unui 
adolescent îmbufnat. Încercă să ignore privirea duşmănoasă ce venea dinspre 
canapeaua pe care şedea pleoştit Tyson Walker, cu mâinile încrucişate pe 
piept. 

Cincisprezece săptămâni. Miliard nu mai prea ieşea în oraş, dar acum se 
simţea dintr-odată prins în capcană. Ce naiba îşi închipuise când se ridicase la 
proces şi îşi oferise sprijinul benevol? O făcuse pentru mama băiatului, Sidney. 
Era atât de disperată, încât voise s-o salveze. El se trezise deodată în picioare, 
rostind acele cuvinte fatale. Drace! 


Miliard lăsă ziarul în poală. Nădăjduia că mama puştiului avea să-i aducă 
mâine caietele şcolare. 

— Tinere, ai şi alte planuri în afară de a sta acolo, ca un cucui pe o 
buturugă? 

Tyson se uită pe fereastră, dând din umeri. 

— Credeam că aveţi un calculator. Toată lumea are calculator. 

— Toată lumea, în afară de mine, răspunse Miliard. De ce mi-ar trebui un 
calculator? Nu sufăr fiindcă trebuie să deschid câte o carte uneori, când am 
nevoie de un răspuns. 

— Dar jocuri aveţi? 

Miliard îl cercetă pe băiat din priviri, peste ochelarii de citit. 

— Vrei jocuri? Am Scrabble, şah, Monopoly. 

Puştiul râse zeflemitor. 

— Ce fel de jocuri îţi plac? Alea cu curse de maşini? 

Nepotul lui, Pete, îl înnebunise cu acele jocuri video zgomotoase despre 
cursele din Indianapolis, cu care se distrase de Crăciunul trecut. 

— Îmi plac. Dar alea de război sunt mai bune. 

Miliard dădu din cap. 

— Dacă ai să nimereşti vreodată într-un schimb de focuri autentic, e 
posibil să consideri că un Scrabble paşnic e foarte bun. 

Pentru prima dată în dimineaţa aceea, băiatul îl privi direct. 

— Ce vreţi să spuneţi? Aţi fost vreodată într-un schimb de focuri? 

— Desigur. În zbor, deasupra Coreei de Nord. Pilotam un F-86 Sabre. Era 
un bombardier cu un singur loc, cu un singur motor. 

Băiatul se aplecă înainte. 

— Aţi doborât vreun MiG? 

la te uită, cugetă Miliard. Poate că era totuşi cineva „acasă” în dosul 
acelor ochi întunecaţi şi mohorâţi. Încuviinţă din cap. 

Chiar atunci, uşa se deschise brusc. Rita, cu o sacoşă plină în braţe, 
încremeni în prag, cu ochii aţintiţi la Tyson. Era momentul de care Miliard avea 
oroare şi, în acelaşi timp, îl aştepta cu o plăcere rebelă. Se ridică din fotoliu şi îi 
luă sacoşa din braţe. 

— Rita, el e Tyson Walker, vecinul de peste drum, spuse el, apoi arătă 
spre ea. Fiica mea, Rita. 


— Salut, zise ea. 


— Bună, murmură Tyson, fără a se clinti. 

Rita îl urmă pe Miliard la bucătărie. 

— Ce caută aici? întrebă ea în şoaptă. 

— Hmm? A, puştiul? O să stea aici, o vreme. De fapt, în următoarele 
cincisprezece săptămâni, câtă vreme mama lui e la lucru. 

— Eşti babysitter-ul unui adolescent? De ce nu e la şcoală? 

Miliard trase cu ochiul sub capacul unui castron acoperit şi etichetat: 
TOCANĂ. 

— L-au dat afară. 

— Tată, ce se întâmplă aici? 

El se întoarse cu faţa la fiica lui. 

— Puştiul a încercat să-l jefuiască pe Mitch Graber la magazin. A fost 
condamnat la arest la domiciliu, dar trebuie să fie supravegheat, iar maică-sa 
lucrează cu normă întreagă. Aşa că vine aici în timpul zilei, până se întoarce ea 
acasă. 

— O, Doamne! exclamă ea, dându-şi ochii peste cap. A fost cât pe ce să-l 
împuşte pe Mitch! Am aflat totul despre tărăşenia asta la coafor, la Hair Affair. 
Ce-ţi închipui? Ce te face să crezi că n-are să te jefuiască şi pe tine? şuieră ea. 
Sau mai rău, să te omoare? 

Miliard chicoti. 

— Nu e de glumă, tată. Lumea profită de tine doar fiindcă eşti un bătrân 
bun la suflet. 

El simţi cum îi creşte tensiunea. 

— lar începi, mârâi el. Insişti să mă bagi în categoria moşilor care nu mai 
au ce-i oferi acestei lumi. 

— Tată, nu gândeşti logic. Nu spun că ai fi senil, crede-mă. Dar acum eşti 
mai vulnerabil ca înainte. De ce crezi că oamenii mai în vârstă cad pradă atâtor 
înşelătorii? Uneori, bătrânii sunt influenţaţi, de pildă, să-şi cedeze cu semnătură 
întreaga avere unor străini. Se întâmplă mereu. 

— Deci asta e? Ţi-e teamă că îţi risc moştenirea? 

Ea îl privi uimită şi ofensată, iar el regretă imediat cele spuse. Fiul său, 
Jefferson, murise. Rita şi nepoţii lui aveau să moştenească totul. Discuţia lua o 
întorsătură greşită. 

Ea ridică bărbia, sfidătoare. 

— Cred doar că eşti prea implicat în treaba asta, atâta tot. 


— E doar un puşti, zise el, punându-i o mână pe braţ. Încă mă mai pricep 
un pic la puşti. 

— Tată, m-am speriat când l-am văzut pe băiatul ăsta, mărturisi ea, 
trecându-şi mâna prin părul tuns scurt. Nu inspiră încredere. E ceva în ochii lui, 
ceva care-mi spune că ai să regreţi ceea ce faci. 

Unt de arahide, faină integrală, hârtie igienică. Aşezată la biroul ei, 
Sidney îşi completa lista de cumpărături, pe măsură ce produsele îi veneau la 
întâmplare în gând. Dacă putea trece pe la magazin în pauza de prânz, avea să 
ajungă acasă mult mai devreme, ca să-l elibereze pe Miliard de prezenţa lui 
Tyson şi invers. Tocmai îşi luase geanta când o auzi pe Micki salutând pe 
cineva care intrase în firmă. 

— Sidney Walker mai lucrează aici? 

Sidney tresări. Împinse scaunul în afara perimetrului delimitat al biroului 
şi făcu semn cu mâna. 

— Bună, Jack! 

Îi veni în întâmpinare, la biroul recepţiei. 

— Salut, răspunse el. Ai fost deja la masă? 

— Nu, răspunse ea zâmbind. Ai picat la ţanc, adăugă, îşi luă haina şi 
poşeta şi îl urmă pe Jack afară. Mă bucur că ai dat de mine. 

— Da, şi eu. Când ne-am întâlnit la magazin, am uitat să te întreb dacă 
mai lucrezi aici. A trebuit să vin la Ham Bone azi, la o întrevedere, aşa că m-am 
gândit să te caut. Vrei să mergem la Clara's? 

Sidney se gândi la meniurile vegetariene oferite la localul Clara's Cafe 
Slim. 

— Sigur! 

După ce parcurseră trei străzi către vestul oraşului în SUV-ul lui negru şi 
lustruit, se aşezară la o masă, la perete. Jack deschise imediat meniul. Sidney 
rămase cu ochii aţintiţi la tapetul înflorat, până când el puse meniul la oparte. 

— În regulă, zise el, uitându-se după o chelneriţă. Tu ştii ce vrei? 

— Da, răspunse ea, sprijinindu-se relaxată pe scaun. Ce întrunire te-a 
adus până la Ham Bone? 

— E vorba despre antrenamentul de fotbal. Antrenorul locuieşte sus, pe 
Sparrow Hill. 

Apăru chelneriţă, să le ia comanda, şi se întoarse repede, cu un Pepsi 
pentru Jack şi cu o cană de ceai aburind de muşeţel. Sidney simţi ochii lui Jack 


aţintiţi asupra ei în timp ce-şi înmuia plicul cu ceai, dar când ridică privirea, el 
se uită pe fereastră, spre dealurile ce răsăreau precum nişte spinări de 
dinozauri dincolo de Center Street. 

— Am îndrăgit dintotdeauna toamna, zise ea. Poţi adulmeca zăpada din 
munţi cu mult înainte să cadă aici, jos. 

— Da, numai că de cum acoperă terenurile de fotbal, s-a terminat. Nu-ţi 
mai rămâne decât să comanzi un teanc de pizza şi să te uiţi la sport, la 
televizor. 

— Tu şi sportul tău! îl ironiză ea. Tot aşa ahtiat eşti? 

— Nu te lua de mine. Ce-ai vrea să fac? Să pictez păsărele pe mobile 
pricăjite, ca tine? Încă te mai ocupi cu chestia asta? 

— Oho, dacă ai şti! răspunse ea, mândră. Lumea cumpără lucrurile astea 
de la mine, Jack! Hannie Mays a pus unul dintre cuferele mele la intrarea 
magazinului ei de cadouri şi a aşezat o lampă pe el. Trebuie mereu să le spună 
oamenilor că nu e de vânzare. Hannie e de părere că ar trebui să intru în 
afaceri. 

— Păi, de ce n-o faci? 

— Din pricina capitalului. Mai precis, lipsa lui. 

Dacă ar fi putut economisi nişte bani sau dacă Dodge ar fi plătit pensia 
alimentară, şi-ar fi pornit propria afacere şi ar fi trântit uşa biroului de asigurări 
Leon Shuman în urma ei. 

— Nu ţi-e dor de bătrânul Ham Bone? întrebă ea. 

— Ha! Nu tocmai. Dunbar nu e tocmai o metropolă, dar măcar avem o 
echipă semiprofesionistă de baseball şi un stadion, o pistă de bowling cu zece 
culoare şi o mulţime de locuri unde poţi mânca o friptură după ora nouă seara. 

Ea zâmbi îngăduitoare. 

— Principalele lucruri în viaţă. 

— Şi serviciul meu e acolo, dacă-ţi aminteşti. Câştig aproape dublu faţă 
de cât aveam la Graber's. Aş putea face naveta, dar de ce? Nu, am luat 
hotărârea asta după ce ne-am despărţit. Plecarea din Ham Bone e unul dintre 
cele mai inspirate lucruri pe care le-am făcut vreodată. 

Jack tăcu. O privi lung şi, în cele din urmă, întrebă: 

— Ce mai face Ty? Se descurcă bine la şcoală? 

Ea trase adânc aer în piept şi lăsă capul în jos. O, Doamne! A venit 
momentul! 


— Are necazuri, Jack. 

— Ce fel de necazuri? întrebă el, încruntat. 

— Pe scurt, a şterpelit ceva de la Graber's, iar când Mitch l-a prins, Ty l-a 
ameninţat cu un pistol cu bile. Din cauza asta, fapta e considerată infracţiune. 
E în arest la domiciliu timp de cincisprezece săptămâni. 

— Nu mi-l pot închipui pe Ty făcând aşa ceva. 

— S-a schimbat, Jack. 

Spunea prea multe, prea curând. Simţi o uşurare când apăru chelneriţa 
cu mâncarea. Burgerul lui Jack era gros. Sidney stoarse lămâie în salata ei şi 
dădu drumul cojii în paharul ei cu apă. Jack continuă discuţia cu gura plină. 

— Cum s-a schimbat? 

— Pare nefericit, atâta tot. 

— Şi eu aş fi nefericit dacă ar trebui să stau în casă vreme de 
cincisprezece săptămâni. Din câte îmi amintesc, Ty nu ieşea din pădure decât 
când îi era foame. Vâna broaşte ca un bâtlan. Cum funcţionează arestul ăsta la 
domiciliu? 

Ea îi povesti cum bietul şi bunul domn Bradbury ajunsese „deţinut” în 
spatele propriului gard de ţăruşi, timp de cincisprezece săptămâni. 

— Vasăzică, Ty nici nu-l cunoştea pe bătrân înainte de tărăşenia asta? 

— Nu. 

— Ce zice de aranjamentul ăsta? 

— Îl detestă. Dar merită o pedeapsă mai aspră pentru ceea ce a făcut. 
Mă simt doar prost faţă de Miliard. Nu e amuzant să fie în preajma lui Ty, acum. 
Pare că vrea să-i facă pe toţi cei din jurul lui la fel de nefericiţi cum e el. O, 
exclamă ea, uitându-se la ceas. Pauza mea de prânz a trecut de cinci minute! 

Jack plăti nota, în timp ce ea îşi puse haina. Câteva momente mai târziu, 
maşina oprea la intrarea biroului de asigurări. 

— Mă bucur că te-am revăzut, doamnă cu ochi verzi! 

— idem, tipule! răspunse ea şi îi aruncă un zâmbet fugar. Mulţumesc 
pentru masa de prânz. Mi-ai făcut o surpriză plăcută. 

După ce Sidney cobori din maşină şi închise portiera, el îi făcu semn cu 
mâna şi demară. Ea se îndreptă spre intrare. 

Îl văzu la fereastră pe Leon Schuman; o privea fix, cu mâinile încrucişate 
la piept. 

Frunzele îngălbenite se desprindeau de mărul lui Molly, dar fructele roşii 


de iarnă atârnau ca nişte ornamente de crengile fusiforme. Miliard luă o ultimă 
îmbucătură dintr-un măr rece, lăsând zeama să i se scurgă pe bărbie. Apoi 
continuă să adune cu grebla frunzele moarte. Era bine afară, în ziua aceea. 
Puştiul părea să absoarbă tot oxigenul din casă. 

O pală de vânt îi răscoli grămada de frunze, risipind câteva în iarbă, ca 
pe nişte păsări. Apoi, îl auzi din nou - râsul copilăresc al lui Jefferson. Sunetul 
acesta îi răsuna în minte pe neaşteptate; se uita de fiecare dată în jurul lui şi îşi 
aducea aminte. Era o zi de octombrie, ca aceasta. Se sprijini în greblă şi clipi, 
simțind durerea provocată de amintire. 

Miliard petrecuse toată după-amiaza greblând frunzele din toată curtea; 
le adunase într-o singură grămadă, apoi se dusese în garaj, să aducă nişte 
chibrite. Auzi strigătele vesele ale fiului său, dar nu le băgă în seamă, la 
început. Jefferson sărbătorea mereu câte ceva. În acea zi, era vorba despre 
grămada de frunze. Când ieşi din garaj, văzu fulgii roşii şi aurii dansând spre 
cerul rece; Jeff risipea un nou vraf de frunze în aer, cu un strigăt de bucurie. 
Faţa lui radioasă era îndreptată în sus, ţinea braţele întinse în lături, ca o 
statuie în parc, invitând păsările de toamnă să se aşeze acolo. 

Jefferson împlinise paisprezece ani în acea toamnă. Miliard se înfiora 
când îşi aducea aminte. La paisprezece ani, rămăsese un copil. Miliard tunase 
şi fulgerase fiindcă Jefferson îi răvăşise grămada ordonată de frunze. Doamne, 
ce lucruri îngrozitoare putuse să-i strige, făcându-l să fugă în casă, plângând! 
De ar fi putut să ia ziua aceea de la capăt - toate, de fapt - ar fi procedat altfel. 
Dar era prea târziu. Miliard se aplecă, luă un braţ de frunze moarte şi le azvârii 
cu putere în sus. 

Îşi aminti deodată de puştiul din casă şi se simţi ridicol. Aruncă o privire 
furişă spre fereastra din faţă. Tyson nu mai şedea la masa din sufragerie, 
trişând la un joc de solitaire. Ce făcea oare? Simţind o uşoară nelinişte, se 
îndreptă spre grădină, să vadă mai bine. Era acolo, la fereastra laterală. Privea 
către vest, la câmpul sălbatic ce se întindea dincolo de gard, pe două hectare. 
Miliard observă atunci ceea ce văzuse băiatul: un cerb cu patru pete, ieşind din 
pădure. Îşi săltă botul în vânt, apoi îşi lăsă gâtul puternic în jos şi începu să 
pască. 

Miliard o porni spre garaj, răscolind cu picioarele frunzele împrăştiate. 
Agăţă grebla pe peretele din spate, apoi urcă treptele spre tindă cu paşi 


apăsaţi, ca să-şi anunţe intrarea în casă, şi îşi scoase pantofii murdari. 


Îl găsi pe Tyson aşezat din nou la masă, cu spatele la el, întorcând cărţile 
de joc din pachetul pe care-l ţinea în mână. 

— E un cerb mare acolo, spuse Miliard. Nu l-am mai văzut niciodată. 

— Eu l-am văzut. 

— Eşti sigur? Nu e unicul cu patru pete din pădure. 

— Îl cunosc. Şi el mă cunoaşte. 

— Te-ar lăsa să te apropii de el? 

— Nu mă mai lasă. Pleacă dacă mă apropii prea mult. Cineva l-a nimerit. 
Are o crestătură pe ureche. Cred că a fost împuşcat. 

Miliard scoase un binoclu dintr-un sertar. 

Cerbul îşi săltă capul. 

— Să fiu al naibii, exclamă Miliard, lăsând binoclul deoparte. Ala e semn 
de glonţ. 

— Are culcuş la poalele dealului, lângă Sparrow Creek. 

Millard se răsuci ca să-l privească. 

— Ştii pe unde se aciuează şi alte animale? 

Tyson încuviinţă din cap. Miliard se lăsă pe un scaun, la masă. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi sconcşii, coioţii şi şoarecii. E o familie de coioţi dincolo de 
păşunea asta. Puii s-au născut primăvara trecută. 

Opri jocul de solitaire. Deodată, Ty adună toate cărţile grămadă, cu un 
oftat. 

— Ce proşti sunt oamenii, să trăiască închişi în case! Şi şcoala! Nu înţeleg 
de ce toată lumea crede că e normal să trăim aşa, înconjurați de pereţi. 

— Un tânăr are nevoie de educaţie. Acuşi ai să devii bărbat în toată firea. 
Ce planuri de viitor ai? 

Băiatul dădu ochii peste cap. 

— Trebuie să fac pipi, răspunse el, îşi împinse scaunul şi se duse la baie. 

Miliard spumega de furie. Copil lipsit de respect! De ce se-ncurcase cu 
el? 

Telefonul sună. Miliard răspunse. 

— Alo! 

— Domnul Bradbury? Sunt Mark Dane, ofiţerul responsabil cu eliberarea 
sub control judiciar al lui Tyson. Cum se descurcă? 


— Cred că bine. Vine şi pleacă după orarul stabilit. 


— Ţine pasul cu şcoala? 

— Merge bine cu învățatul, răspunse Miliard, cu ochii pe teancul neatins 
de cărţi de pe jos; îl uimi propria minciună grosolană. 

— Spuneţi-i mamei lui să ducă lista cu temele şcolare, până vineri. Ţin 
permanent legătura cu directorul Weston, spuse Dane. Acum, alt aspect: 
munca lui Tyson în folosul comunităţii. Spuneţi-i că şeriful adjunct Estrada are 
ceva planificat în acest sens. 

Miliard auzi uşa de la baie deschizându-se. 

— Tyson e aici. Puteţi vorbi direct cu el. 

Îi pasă telefonul lui Tyson şi-i urmări răspunsurile monosilabice. 

— Înî. Mda. Bine, mormăi el şi închise telefonul iară să-şi ia la revedere. 

— Muncă în folosul comunităţii? Ce trebuie să faci? 

— Să repar o tindă şi să fac o rampă pentru cărucioare cu rotile. 

— Bun. Oamenii ăştia consideră că astfel îţi consumi cele patruzeci de 
ore? 

— O să-mi consum patruzeci de ani. Habar n-am cum să fac treburile 
astea. 

— Ai să înveţi, răspunse Miliard şi adună manualele răspândite pe jos. 
Istoria Americii, geometrie, limba engleză... enumeră el, lăsându-le unul câte 
unul pe măsuţa de cafea, împreună cu un vraf de hârtii prinse cu o agrafa. 
Astea sunt materiile pe care trebuie să le înveţi. Te-ai uitat pe ele? 

— Mda. 

— Cât ai lucrat? 

— Nimic, răspunse puştiul şi se trânti în fotoliul albastru al lui Miliard. 

Miliard se încruntă, frunzărind foile de hârtie. 

— Aici scrie că tema la engleză este analiza literară de o pagină a unei 
poezii care-ţi place. 

— Poeziile sunt nasoale, pufni Tyson, dispreţuitor. 

— Asta nu e în regulă, replică Miliard şi lăsă teancul de foi pe masă. Fie 
înfrunţi bărbăteşte situaţia asta, fie îţi execuţi pedeapsa după gratii. 

— N-o să mă bage nimeni după gratii. Ar trebui să mă găsească mai întâi, 
dar nu mă vor găsi niciodată. 

— Ce-i cu tine? Crezi că toată lumea e împotriva ta. Toţi cei din jurul tău 
sunt nişte proşti, pe când tu ştii absolut totul. Eşti caraghios! Şi eşti pe fotoliul 


meu! exclamă Miliard, agitând ziarul în direcţia lui Tyson. 


Uşa casei lui Bradbury se deschise violent, înainte ca Sidney să apuce să 
ciocănească. În prag apăru Tyson cu rucsacul în spate şi cu acea înfăţişare 
furioasă care devenise atât de obişnuită. Ea îşi strecură capul pe uşă. 

— Bună, Millard, cum a mers azi? 

Bătrânul şedea în fotoliul său albastru, cu ambele mâini încleştate pe 
rezemători. 

— Splendid! Ca o petrecere la morgă. 

— Mamă, eu mă duc acasă, zise Ty, zbughind-o pe scările tindei. 

— Vasăzică, n-a mers bine, constată ea, păşind înăuntru. Ce a făcut? 

— Nimic. Am încercat să-l pun la lecţii, dar e hotărât să renunţe. Nu face 
altceva decât să zacă pe aici şi să se uite la televizor. 

— Îmi pare rău, răspunse ea, lăsând capul în pământ. 

— Nu, te rog! Nu fac decât să-mi vărs puţin focul, explică el şi se ridică 
din fotoliu. Stai să-ţi aduc vasele de mâncare. 

Ea îl urmă în bucătărie. 

— Aţi terminat deja pâinea? 

— Aia a fost cea mai bună de până acum. Eu am mâncat puţină la micul 
dejun şi mi-am făcut un sendviş la prânz. Tyson a mâncat restul. A fost bună şi 
supa. Fiica mea, Rita, a devenit geloasă. Găteşti mult mai bine ca ea. 

— O, acum mi-ai dat un motiv serios! exclamă Sidney şi râse. Să mă 
anunţi când mai vine. Am să pregătesc un festin. 

E| chicoti. Apoi, deveni serios. 

— Azi a sunat ofiţerul responsabil cu eliberarea lui Tyson. 

— M-a sunat şi pe mine, la birou. În legătură cu proiectul de muncă 
pentru comunitate, răspunse Sidney, îndesând o cutie de plastic pentru 
alimente în sacoşă, apoi se îndreptă spre ieşire, însoţită de Miliard. Ofiţerul 
Estrada o să vină sâmbătă să-l ia pe Ty şi o să lucreze împreună cu el la 
proiect. 

Ideea o înfiora. Abia aştepta ziua în care să nu mai aibă de-a face cu 
bărbatul acela încrezut. Se opri la uşă şi oftă, ostenită. 

— Ne vedem mâine dimineaţă, Miliard. 

Traversă în fugă strada; în uşă o întâmpină Rebecca. 

— Mami, spune-i lui Sissy să nu se mai atingă de patul meu! Mi-a 
murdărit toată cuvertura! 


— Am avut o zi bună, mulţumesc de întrebare. Dar tu? 


Rebecca îşi dădu ochii peste cap. 

— Mami! strigă Sissy, care se repezi în fugă spre ea şi o îmbrăţişă, mai s- 
o dărâme. 

— Asta îmi place! Un pic de entuziasm! zise ea, se aplecă şi îşi sărută 
fiica pe creştetul capului. Unde e fratele vostru? 

— În camera lui, la calculator. E afurisit. Am vrut să vorbesc cu el, dar mi- 
a trântit uşa în nas. 

Sidney puse sacoşa jos şi îşi scoase haina. Telefolul sună; îl luă de pe 
tejgheaua barului din bucătărie şi răspunse veselă. 

— Alo! 

— Doamnă Walker, sunt ofiţerul Estrada. Nu mai avem nevoie de inelul 
dumneavoastră. Victima furtului a declarat că nu-i aparţine. Vi-l pot aduce în 
seara asta, dacă doriţi. 

— Nu, mulţumesc. Am să-l iau eu de la sediul Poliţiei, mâine, răspunse pe 
un ton glacial, care o surprinse până şi pe ea. 

— În regulă. Foarte bine. Bănuiesc că v-a sunat azi Mark Dane, în 
legătură cu proiectul comunitar. 

— Da, m-a sunat. Am fost mirată să aflu că veţi participa. 

— Păi, Mark - domnul Dane consideră că, atâta vreme cât oricum 
supraveghez cazul, ar fi un lucru bine-venit pentru toată lumea. 

— Cât este de bine-venit pentru dumneavoastră, domnule ofiţer? 

Urmă o pauză îndelungată. 

— Voi avea satisfacția să-l văd pe fiul dumneavoastră plătindu-şi fapta. 

— Tyson este încă suspect în furtul acela din oraş? 

O nouă pauză. 

— E principalul suspect. 

Convingerea din vocea lui o înfiora. Şi dacă avea dreptate? 

— Înţeleg că veniţi să-l luaţi sâmbătă, la ora nouă. Ne vedem atunci. 

Închise telefonul şi-l duse la piept, poruncindu-i inimii să-şi domolească 
bătăile. Nu se putea gândi la asta în seara aceea. Ca să-şi păstreze sănătatea, 
nu avea s-o facă. 

Se hotărî să gătească cartofi la cuptor cu chili pentru masa de seară. În 
timp ce cartofii erau la cuptor, prepară sosul de chili, sporovăind cu fetele 
despre şcoală. Aceste adunări la bucătărie, în care copiii se roteau pe scaunele 
de bar în timp ce ea gătea, erau un ritual de fiecare seară. 


La cină, Tyson nu deschise gura. Când termină, se retrase. Sidney îl privi 
îndepărtându-se, iar inima i se strânse la vederea umerilor lui căzuţi. 

Sună telefonul. Sissy se repezi să răspundă. 

— Mami, e pentru tine! Un bărbat! 

Sidney oftă. Ce mai putea fi? Luă telefonul din mâna fiicei ei şi se duse în 
camera de zi. 

— Alo! 

— Bună, Sid, sunt Jack. Cum îţi merge? 

— Jack, bună! răspunse ea, bucuroasă. Toate bune pe aici. Care-i treaba? 

— Am un meci de juniori la Ham Bone, sâmbătă. Vrei să vii să-l vezi? Am 
putea merge la o pizza după aceea. 

— Sunt cu fetele, sâmbătă. 

— Adu-le şi pe ele. Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine. Meciul începe la 
unu, dar va trebui să ajung ceva mai devreme. Vrei să ne întâlnim acolo? 

— Sigur. Ce-ţi face micuța echipă? 

— Puştii sar pe teren ca bilele de pinball, răspunse el chicotind. Nu ştiu 
dacă au reţinut regulile jocului, dar oricum, le place. 

— Super, îmi place râsul ăsta al tău. A, păcat că Ty nu poate veni. 

— Spune-i că o să mergem să jucăm o minge după ce după ce se 
eliberează. 

— Am să-i spun, răspunse ea şi zâmbi, simțind cum viaţa începe să i se 
însenineze. 

După ce duse fetele la culcare, aruncă o privire în camera lui Ty. Stinsese 
lumina, deşi abia trecuse de ora nouă. Se sprijini de tocul uşii. 

— Dormi? şopti ea. 

Nu primi niciun răspuns, aşa că ieşi, închizând uşa. 

Îşi pregăti o baie şi presără cristale cu aromă de lavandă în apa fierbinte. 
Dădu drumul la muzică; în timp ce asculta cântecele romantice ale lui Ray 
Charles, aprinse trei lumânări şi intră în apă, oftând. „Ah, iubire, mi-a fost atâta 
dor de tine!” Discuţia la telefon cu Jack trezise femeia din ea. Vorbiseră 
aproape o jumătate de oră până încheiase conversaţia, ca s-o ajute pe Rebecca 
la lecţii. Ştia acum că Jack încă o mai iubea; era sigură, „îţi mulţumesc, 
Doamne.” îşi lăsă capul pe spate şi închise ochii. „Mulţumesc, mulţumesc!” 

leşi din cadă, se şterse şi îşi puse pijamaua galbenă de flanel. În timp ce 
îşi trăgea bluza peste cap, cruciuliţa de aur pe care o purta întotdeauna la gât 


se prinse în nasturele de sus. Auzi un pocnet slab; i se rupsese lanţul fin de aur. 
Cruciuliţa căzu pe jos, la picioarele ei. „A, nu!” Se aplecă şi o ridică. Se putea 
repara. Se duse s-o pună în caseta cu bijuterii de pe comodă. Privi în casetă, 
uimită. Lipseau lucruri. Inelul cu safir şi diamant pe care-l moştenise dispăruse. 
Unde era brăţara de aur de la tatăl ei? Dar setul cu strasuri compus din brățară 
şi cercei? Şi medalionul de argint? 

| se strânse inima. Estrada părea atât de sigur că Tyson furase bijuteriile 
cuiva, iar acum lipseau şi ale ei. Dar ce putea face Ty cu ele? Era în arest la 
domiciliu, era imposibil să le transforme în bani lichizi. Şi ce nevoie stringentă 
avea de bani, în situaţia în care era? Mintea ei era în alertă. Se duse mai întâi 
în camera fetelor. Nu se clintiră când ea aprinse o lampă şi începu să cerceteze 
sertarele. Nu căută prea mult. Ştia că bijuteriile nu se aflau acolo. 

La uşa lui Ty, se opri. 

— Tyson, şopti ea, dar el nu se mişcă. Tyson, trebuie să vorbim, spuse 
ea, pe un ton mai ferm, de astă dată. 

Cum el nu răspunse, aprinse lumina. Se îndreptă spre pat şi întinse 
mâna; ştiu că fiul ei nu era acolo înainte de a atinge grămada de perne de sub 


cuvertură. 


CAPITOLUL ŞASE 


Millard era în pat, gândindu-se ba la problema cu cârtiţa, ba la băiatul 
acela furios care-i invadase casa. Tyson începuse să fie deschis faţă de el în 
ziua aceea, dar se închisese la loc, precum o anemonă-de-mare aflată în 
pericol. Miliard nu mai cunoscuse vreun copil atât de pasionat de natură. lar 
puştiul ăsta nutrea pasiune; o descoperise în ochii lui, pe când se uita la cerbul 
cu patru pete şi la pădure. 

Când sună telefonul, Miliard clipi buimac şi se ridică în capul oaselor, 
căutând butonul veiozei. Era unsprezece şi jumătate. Niciunul dintre cunoscuţii 
săi nu l-ar fi sunat atât de târziu, dacă n-ar fi fost vorba despre ceva urgent. 

— Alo? 

— Millard, sunt Sidney. lartă-mă că te-am trezit. Dar... Tyson a dispărut. 
Mă gândeam că poate a venit la tine. 

— Nu, răspunse el, aprinzând veioza. L-ai sunat pe şerif? 


— Nu. N-ar fi o idee prea bună, după cum arată situaţia. 


— Poate că nu. Probabil, o fi pe undeva, prin pădure. 

— Asta sper şi eu. Am crezut că, poate, şi-a luat o scurtă pauză, după cât 
a stat închis în casă. Dar pe urmă am găsit biletul de la el: „Mamă, te rog, nu-ţi 
face griji pentru mine”, zise Sidney şi izbucni în plâns. 

— Ei, nu fi aşa disperată, zise el, deşi reacţia ei îi părea justificată. Ce a 
luat cu el? 

— Sunt sigură că unul dintre sacii de dormit a dispărut. Au dispărut şi 
nişte bijuterii, adăugă ea, după o scurtă ezitare. 

Miliard cugetă. Ce nevoie avea un băiat de cincisprezece ani din Ham 
Bone să fure bijuterii? 

— Dar bani cash? 

— Nici măcar nu m-am gândit la asta, exclamă ea şi lăsă telefonul 
deoparte, în timp ce scotocea în poşetă. Am încă bancnota de douăzeci de 
dolari cu care am venit acasă. Mai trebuie să caut într-un loc: în cutia mea 
secretă. Mă poţi aştepta un minut? 

O aşteptă cel puţin două minute. 

— Miliard, fondul meu de rezervă s-a dus - două sute douăzeci şi cinci de 
dolari, îl informă ea, cu voce stinsă. 

El se încruntă. Copil prost şi egoist! 

— Din câte se vede, cutia ta secretă nu era chiar aşa secretă. 

— O am de când era Ty bebeluş. E o cutie orientală, cu închizătoare 
secretă. Credeam că doar un geniu ar reuşi s-o deschidă fără să afle cum. 

— Nu cred că poate ajunge prea departe. Ar trebui să facă autostopul 
până la Dunbar, ca să se urce de acolo într-un autobuz, dar cred că e mai isteţ 
de-atât. Pentru forţele de ordine ar fi floare la ureche să-l prindă pe autostradă. 

— Miliard, scuză-mă că te-am deranjat, zise ea, cu un râs jalnic. Pun pariu 
că regreţi ziua în care m-ai cunoscut. 

Îşi luară la revedere, iar Miliard se culcă la loc. Se întinse pe spate, cu 
ochii închişi. Nu era problema lui. Nu avea cum s-o rezolve. Puştiul putea fi 
oriunde. Îşi propuse să nu se mai gândească la asta. Băiatul n-avea decât să 
fugă. Va supravieţui. Dacă exista cineva care să ţină piept nopţilor reci de 
octombrie, pe dealurile de la Cascade, Tyson era acel cineva. 

Nu-i reuşise nicicând trucul cu număratul oilor. În cele din urmă, se 
enervă şi azvârli cuvertura deoparte. 


„Până aici mi-a fost”, mormăi el. Îmbrăcă pantalonii kaki, o cămaşă şi 


jacheta cea gri, decolorată. Îşi puse o haină, luă cheile şi se năpusti pe uşă. 

Maşina lui Lincoln nu mai ieşise din garaj, de o vreme. Miliard aştepta 
tremurând să se încălzească; se gândea la un plan. Dar nu-i venea în minte 
niciun plan. Băgă încet maşina în marşarier şi traversă şoseaua, îndreptându-se 
spre aleea de garaj a lui Sidney. Lăsă motorul pornit, bâjbâi pe lângă casă până 
la intrarea din spate şi bătu la uşă. 

— O, Miliard! exclamă Sidney. 

— M-am gândit să te ajut cumva, zise el. 

— Îţi mulţumesc, Doamne! spuse ea şi oftă. 

Miliard considera că lui ar fi trebuit să-i mulţumească fiindcă stătea 
acolo, în frig, în loc să-şi vadă de somnul de frumuseţe. 

— Te rog, intră! îl invită ea şi îl conduse în bucătărie. Am vrut s-o pornesc 
cu maşina pe autostradă, să-l caut. Dar nu vreau să las fetele singure în casă. 

În timp ce cugeta, Miliard zări pe tejgheaua barului o farfurie cu brioşe, 
acoperită cu folie de plastic. Ea o împinse spre el. 

— la una, dacă vrei. 

— Ei, bine, fie - brioşa era moale, umplută cu stafide şi fâşii de morcov. 
Stai acasă, propuse el, după ce luă o îmbucătură. Eu am să dau o raită prin 
zonă. Puştiul ar recunoaşte zgomotul maşinii tale de la un kilometru depărtare. 

— Asta nu mi-a dat prin gând. Ai absolută dreptate. 

Fără tragere de inimă, Miliard puse jos jumătatea de brioşă rămasă şi se 
şterse la gură cu un şerveţel. 

— Păi, cred că e vremea s-o iau din loc. 

Ea încuviinţă, entuziasmată, mai să-l împingă afară pe uşă. 

Se încălzise în maşină când conducea pe Boulder Road, către oraş. Luă 
lanterna de sub bancheta sa şi o puse pe cea de alături; aprinse faza lungă pe 
toată panta dealului. Când trecu podul peste râu, chiar înainte de periferia 
oraşului, ceasul de pe bord arăta ora 12:55 a.m. Se hotărî s-o ia spre 
autostradă, deşi bănuia că băiatul se ascunsese de mult. Cel puţin, Miliard 
putea să-i spună cinstit lui Sidney că încercase. Abia după ce ajunse pe 
autostradă, îi veni o altă idee. Fabrica de cherestea şi Uzina de îngrăşăminte 
Lipman transportau încă marfa pe calea ferată. Îşi amintea şuieratul mărfarelor 
în primele ore ale multor dimineţi. Se uită la ceasul de bord: 1:20. Oare puştiul 
cunoştea orarul marfarelor? Doar petrecuse atâta timp pe afară, înainte de a fi 


arestat. Cu siguranţă, auzise limpede fluieratul trenurilor. 


Miliard încercui zona de nord-est a oraşului. La capătul Digby Street, intră 
pe o alee de pietriş; maşina trepidă, avansând către depou. Dacă trenul ar fi 
ajuns deja în seara aceea, l-ar fi auzit. Traversă câteva şine de cale ferată până 
ajunse într-o zonă cu iarbă şi tufişuri ce mărginea poalele Sparrow Hill. Acolo se 
termina drumul pietruit. La vreo sută de metri depărtare era un şir de vagoane 
răzleţ, tras pe o şină lăturalnică. Miliard întoarse maşina, măturând terenul 
accidentat cu farurile. Niciun semn de viaţă. Reuşi să-şi direcţioneze maşina 
către un pâlc de pomi, săltând ca un cowboy la rodeo, până intră cu botul atât 
de adânc într-un şanţ, încât îşi zgârie bara de protecţie din crom. Fir-ar să fie! 
Nu se cuvenea să se poarte astfel cu un automobil clasic! Nu-l zgâriase 
niciodată până atunci. 

Fluieratul trenului îl surprinse. Îşi cobori geamul şi ascultă. Trenul părea 
să se apropie dinspre fabrica de cherestea Bodle, aflată în sudul oraşului. Nu 
era timp de pierdut. Opri motorul, scoase cheile din contact şi cobori din 
maşină, cu lanterna în mână. 

— Tyson! strigă el. Tyson Walker! Vreau să-ţi vorbesc! 

Ca răspuns primi doar un nou fluierat al trenului. Miliard mătură atent 
zona cu raza lanternei, îndreptând-o mereu spre pâlcul de copaci. Acolo trebuie 
că era băiatul. Ascuns, dar destul de aproape de calea ferată încât să prindă un 
tren care trecea. 

Îşi îndreptă lanterna spre posibile ascunzători, tufişuri de afin şi ferigi. 
Din pricina zgomotului trenului care se apropia, simţea cum îi vibrează tălpile 
pantofilor. 

— Tyson! Haide, băiete! Hai să stăm de vorbă de la om la om! 

înţelese că striga de unul singur, în noapte, nimic mai mult. Stinse 
lanterna şi se rezemă de un copac, în timp ce trenul marfar intră cu viteză 
redusă în curtea depoului, luminând puternic şinele cu farurile. 

Auzi un foşnet în frunziş, la aproape douăzeci de metri distanţă. Poate 
era un animal. Rămase nemişcat. Apoi zări o umbră, furişându-se în lumina 
slabă. Silueta gârbovită a băiatului, cu un bagaj voluminos în spinare. Tyson 
privi în ambele direcţii, se opri şi aşteptă. Apoi acţionă, luând-o la goană spre 
calea ferată. Miliard îl urmă, fără să-i pese de genunchii săi înţepeniţi. 

— Aşteaptă! strigă el. 

Tyson întoarse capul îndărăt, auzind vocea lui Miliard, apoi se uită din 


nou spre tren. Merse alături de el, în ritm alert, până găsi ceva de care să se 


agaţe, la capătul din spate. Alţi câţiva paşi şi făcu un salt vertical; flutură puţin 
din picioare până găsi o traversă de metal ca punct de sprijin. Miliard îl prinse 
din urmă, recunoscător pentru faptul că trenul încetinise. 

— Ai să îngheţi de tot pe chestia aia! strigă el. 

— M-am să păţesc nimic! răcni Ty, ca să fie auzit. Lasă-mă în pace, moş 
inutil! 

Până aici! Miliard întinse un braţ lung şi îl apucă pe puşti de un crac al 
pantalonilor. Tyson încercă să se scuture, prin lovituri violente cu piciorul, dar 
Miliard ţinea strâns pantalonul. Tyson se agăţă de o scară prinsă pe o latură a 
vagonului, luptându-se cu rucsacul şi sacul de dormit pe care le căra în spate. 
Deodată dădu drumul scării şi se prăvăli. 

Instinctiv, Miliard se prinse de o bară metalică şi se aruncă pe o treapta 
mai joasă a scării, cu o forţă care îl uimi. Se lipi de picioarele băiatului, 
susţinând pe umeri povara din spinarea lui Tyson, până când el apucă din nou 
scara. Cu mişcări abile, Miliard reuşi să urce până la nivelul puştiului. 

— Poţi fugi din oraş, îi vorbi el la ureche, dar nu poţi fugi de propriile tale 
belele. Crezi că şeriful are să te uite? Dacă iei trenul ăsta, ar fi bine să nu te 
mai întorci niciodată. 

— Ce-ţi pasă ce fac? strigă Tyson. 

— Îmi pasă de mama ta, haimana egoistă! Îţi aduci aminte de ea? Ţi-a 
şters nasul mucos şi te-a ţinut de cap când vomai! 

— Taci! 

Vagonul se apropia de zona puternic luminată din incinta depoului. 

— Hai, băiete, să ne dăm jos din trenul ăsta care nu duce nicăieri! strigă 
Miliard, apoi se desprinse de trupul lui Tyson şi începu să coboare scara. 

Băiatul privi nesigur în jur, agăţat de tren. 

— Du-te dracului! strigă el în cele din urmă, încercând să urce mai sus. 

Dar până să mai urce o treaptă, Miliard îl trase înapoi. Băiatul se clătină. 
Miliard îl apucă, împinse din picioare şi îl îndepărtă de tren. Lovi cu umărul un 
smoc de iarbă; se rostogoli, aşa cum învățase să cadă în armată. Îl auzi pe 
băiat ţipând. Îl cuprinse groaza. Sări în picioare. Puştiul zăcea grămadă lângă 
şine, cu tot cu bagaje. 

— O, Doamne! strigă el, înaintând anevoie spre Tyson. Tyson! Eşti teafăr, 
băiatule? întrebă el, îngenunchind lângă el. 


— Nebun bătrân! Vrei să mă omori? Lasă-mă în pace! strigă Tyson şi-l 


împinse pe Miliard. 

Miliard apucă o curea a rucsacului, care alunecă din spatele băiatului, iar 
bătrânul îl aruncă cât colo. Tyson se repezi să-l recupereze, dar Miliard îl apucă 
de partea din faţă a hainei. 

— N-am de gând să te las singur. Rămân lipit de tine ca ghimpele de 
porcul spinos. Ce părere ai de chestia asta? 

Tyson încercă să se smulgă din strânsoare, dar Miliard era mai înalt, iar 
asta îi fu de folos. Îl trânti pe băiatul cel subţire! la pământ şi-l întinse lat în 
cinci secunde. Era la fel de uimit de ceea ce făcuse cum era, probabil, şi 
puştiul. Era uimitor ce putea face un antrenor bătrân de lupte, odată ce-şi 
părăsea fotoliul. 

Ceea ce-l uimea şi mai tare era faptul că Tyson plângea. Îşi întorsese 
faţa, în timp ce hohotele furioase de plâns îi ţâşneau din gât. Miliard slăbi cu 
blândeţe strânsoarea şi, de astă dată, Tyson nu mai încercă să scape. 

Rămase acolo, cu faţa lipită de pământ, şi plângea de parcă nu avea 
nicio speranţă pe lume. 

Bătrânul vru să-i atingă părul, să-l şteargă pe obrazul umed, dar ceva îl 
împiedică. Aşteptă ca spatele şi umerii lui Tyson să nu mai fie scuturaţi de 
plâns. În sfârşit, hohotele se domoliră şi puştiul rămase nemişcat. 

— Haide, băiete, spuse el, punându-o o mână pe umeri. Hai acasă. 

Sâmbătă de dimineaţă, un plafon de nori pestriţi, cenușii, se întinse peste 
dealuri. Sidney privea pe fereastra dormitorului său, cu o ceaşcă de ceai din 
zmeură în mână, întrebându-se dacă meciul de juniori al lui Jack avea să fie 
anulat, în caz de ploaie. Atunci s-ar fi contramandat şi întâlnirea lor? Pe 
vremuri, l-ar fi sunat. Dar acum, era o situaţie diferită. Jack era diferit. Puțin 
distant. Poate, avea alte variante şi se străduia să le menţină. 

O porni pe hol, încă în halat de baie. Fetele mai puteau dormi o vreme, 
dar trebuia să-l trezească pe Ty. Intră uşor în camera lui şi se aşeză pe 
marginea patului său. 

Neaţa, Ty, şopti ea. O sâmbătă fericită! Ofiţerul Estrada va fi aici în 
patruzeci şi cinci de minute. 

El mormăi. 

— Ouă şi pâine prăjită? 

— Bine, murmură el. 

Se duse în bucătărie şi începu să spargă ouă într-un bol. Discuţiile ei cu 


Ty curgeau la fel de uşor ca lava răcită, de când îl adusese Miliard acasă, în 
zorii zilei de joi. El intrase în casă cu capul în pământ şi se dusese direct în 
camera lui. Nici „lartă-mă, mamă”, nicio explicaţie. Întregul lui plan idiot sau 
lipsa unuia o îngrijora. Refuza să creadă că fiu-său îl moştenise genetic pe tatăl 
lui - că fusese cumva programat să-i fie un urmaş mincinos şi hoţ. Totuşi, Ty 
arăta toate aceste semne. 

Nu-l întrebase despre banii şi bijuteriile lipsă până joi seară. Fusese încă 
o seară nefericită. În primul rând, Miliard o informase că Ty nu deschisese încă 
nicio carte. În schimb, dormise aproape toată ziua pe canapea. Ea deschisese 
discuţia abia după cină. 

— De ce mi-ai furat lucrurile, Ty? 

— N-am furat nimic, răspunsese el, îngustându-şi ochii. 

— Foarte ciudat. La începutul săptămânii, bijuteriile mele erau în casete 
lor. Pe urmă, în seara în care te-ai furişat afară pe geamul camerei tale, toate 
au dispărut. Chiar şi banii din cutia mea secretă. Mi-a trebuit multă vreme ca 
să-i economisesc, Ty. 

El se înfuriase. 

— Nu ţi-am luat nici bijuteriile alea idioate, nici altceva! Mă crezi sau nu, 
e treaba ta. 

Sidney tăie pâinea integrală şi puse două felii în toaster. Apoi, strigă: 

— Tyson! Micul dejun e gata. 

El nu apăru; ea reveni în camera lui şi îl găsi dormind buştean. 

— Hei! Vine şeriful în douăzeci de minute. 

De astă dată, el se ridică, frecându-se la ochi. Ea se duse în camera ei şi 
scoase nişte haine din dulap, dar înainte de a le îmbrăca, auzi un ciocănit în 
uşa de la intrare. 

— Tyson, deschizi tu? 

— Sunt în baie, strigă el. 

— Of, Doamne! exclamă ea. 

Îşi puse în grabă capotul, îl înfăşură pe trup şi se repezi spre uşă. Se uită 
pe vizor. Ofiţerul Estrada. Îi deschise încet uşa, încruntată. 

— Aţi venit devreme, spuse ea. 

— Tyson e gata? întrebă el, privindu-şi ceasul. 

— Nu tocmai, răspunse ea şi ezită înainte de a deschide larg uşa. Nu 
doriţi să intraţi? Se pregăteşte. 


Ofiţerul dădu din cap şi intră timid. Arăta foarte diferit în blugi, în locul 
uniformei rigide. Părea un bărbat obişnuit - însă cu bicepşi proeminenţi ce se 
profilau pe sub mânecile tricoului. Felul în care o privi o făcu să-şi strângă 
marginile capotului la piept. 

— Aşezaţi-vă. Încerc să-l grăbesc pe Ty. 

Aşezat pe pat, Ty îşi lega şireturile la pantofi. 

— Du-te şi mănâncă-ţi ouăle, îl îndemnă ea. Nu-l lăsa pe omul ăla să te 
aştepte. 

Sidney o porni grăbită pe hol. Trase nişte jeanşi şi un tricou cu mâneci 
lungi pe ea şi îşi trecu pieptănul prin păr. Când reveni în bucătărie, Ty era în 
picioare, lângă chiuvetă, devorând un ou şi o felie de toast. Sidney îi spuse 
ofițerului din camera de zi: 

— Scuze pentru aşteptare. E aproape gata. 

— Mulţumesc, răspunse el, relaxat. Nu e nicio grabă. Doar că pare să 
vină ploaia. O să lucrăm afară. 

— Lucraţi împreună cu el? Asta face parte din atribuţiile dumneavoastră? 

El scutură din cap. 

— Nu, de fapt, azi am zi liberă. 

Sidney fu uimită de răspuns. 

— Zi liberă? N-ar fi trebuit să fiţi cu familia, să lansați un zmeu sau aşa 
ceva? 

El schiţă un zâmbet. 

— Azi mă duc pe la tatăl meu. Am renunţat să lansez zmeie. Sunt prea 
mulţi copaci pe aici. 

— E adevărat. Înţeleg că proiectul lui Ty constă în construirea unei rampe 
pentru cărucioare cu rotile, zise ea, într-o doară. 

Sidney observă o tresărire pe faţa poliţistului când apăru Ty în cameră. 

— Da, e pentru o femeie infirmă care locuieşte pe Digby Street. Cea care 
a fost jefuită de curând. 

Vorbele lui îşi atinseră ţinta. Ty îi aruncă o privire îngheţată. 

Ofiţerul Estrada se ridică în picioare. 

— E timpul s-o luăm din loc. 

Sidney îşi simţi bătăile inimii pulsând în urechi. O femeie infirmă! Estrada 
era încă încredinţat că Ty era vinovat pentru acel furt; acum, ea avea motive 


să creadă că el avea dreptate. 


— Unde mai exact, pe strada Digby? Aş vrea să-i aduc lui Ty de mâncare, 
la prânz. 

Polițistul o privi pieziş. 

— E o casă roz, la numărul 2128, pe Digby. E o moară mică de vânt în 
curte. 

— Cât o să dureze? întrebă Tyson, când ieşiră din casă. 

— Am să te informez, replică polițistul pe un ton aspru, arătând din cap 
spre maşină. Urcă! 

Tyson îi răspunse cu o căutătură furioasă. Estrada îi aruncă o privire lui 
Sidney, rămasă în tindă, o salută dintr-o mişcare scurtă a capului, apoi se aşeză 
la volan şi trânti portiera maşinii. 

Rebecca şi Sissy se numiră din proprie iniţiativă majorete la meciul de 
fotbal pentru juniori. Rebecca avea deja pampoane; Sissy îşi exersa zgomotos 
rolul în maşină, pe bancheta din spate, cu două pămătufuri de şters praful din 
pene colorate. După o repriză de strănutat, Sidney o rugă să nu le mai scuture 
până aveau să ajungă la stadion, unde urmau să-l întâlnească pe Jack. 

— De ce trebuie să-i ducem prânzul lui Ty, mami? Trebuia să şi-l luat 
singur. 

— Să şi-l fi luat, o corectă Sidney. 

Sissy avea dreptate. Ty era destul de mare încât să-şi poarte singur de 
grijă. Trebuia să-l lase. 

Ajunseră pe strada Digby. Casa era uşor de reperat, singura de culoare 
roz din zonă. Sidney opri pe aleea garajului; Tyson şi ofiţerul Estrada o priviră 
din tindă, unde lucrau. 

— Durează doar un minut, fetelor. Aşteptaţi-mă aici, vă rog. 

Se îndreptă spre ei. 

— Cum merge, băieţi? 

— Bine, veni răspunsul. 

Păreau aşa entuziasmați s-o vadă, de parcă era un nor de ploaie. 

— VUite-ţi masa de prânz, Ty, spuse ea, apoi i se adresă poliţistului: la ce 
oră să-l aştept acasă? 

— Pe la trei, zise el, ştergându-şi rumeguşul de pe frunte. 

Uşa casei se deschise. 

— Bună ziua. 

Sidney văzu în prag o femeie căruntă, cu un aspect plăcut. 


— O, bună ziua! Sunt Sidney Walker, spuse ea şi îi întinse mâna femeii, 
apoi făcu un semn către fiul ei. Sunt mama lui Tyson. 

— Îmi cer scuze, răspunse femeia, dar trebuie să mă sprijin cu mâinile de 
uşă. Sunt Amilia. Amilia Vargas. Vă rog, intraţi. 

Polițistul pufai, vizibil indispus. 

— Mă aşteaptă fetele mele în maşină. Am trecut doar ca să-i aduc 
prânzul lui Ty. 

Amilia îi întorsese deja spatele, lăsând uşa deschisă; apucase mânerele 
unui cadru cu rotile şi înaintă cu mers târşâit în casă. Sidney privi peste umăr. 
Maşina trepida, înăuntru se scuturau cu frenezie pampoane şi pămătufuri de 
şters praful. O urmă pe Amilia în casă. 

— la loc, ia loc, o invită Amilia, dându-şi drumul într-un fotoliu maro, 
înconjurat de coşuri cu reviste şi cărţi. Probabil că nu aveţi timp să beţi un ceai. 

Purta nişte blugi şi o cămaşă bărbătească. Sidney îi zâmbi femeii cu 
bujori în obraji. 

— Nu, îmi duc fetele la un meci de fotbal pentru juniori. Ne întâlnim cu un 
prieten care antrenează echipa. 

Privi în jur, la încăperea mobilată modest. De ce ar fi ales un hoţ tocmai 
casa asta? 

— Amilia, înţeleg că ai fost jefuită. 

— Acum câteva săptămâni. 

— Ofiţerul Estrada crede că fiul meu, Tyson, e autorul. Sunt sigură că de 
aceea l-a adus aici. 

— Da, aşa susţine. Alex vrea ca băiatului să-i pară foarte rău pentru asta, 
zise femeia şi chicoti. Mă ocroteşte foarte mult. 

— Alex? Eşti rudă cu ofiţerul Estrada? 

De afară răzbătea răpăitul ciocanelor. 

— Nu suntem chiar rude. Tatăl lui locuieşte alături. Rosa Estrada a murit 
de cancer când Alex avea opt ani. Mi-a fost cea mai bună prietenă. Eram tot 
timpul ba la ea, ba la mine. 

Sidney fusese îngrijorată la început. Asta era femeia pe care ar fi jefuit-o 
Ty. Afară, în tindă, zburau scântei duşmănoase, dar femeia asta îi stârnea 
curiozitatea. Se ridică, privind pe fereastră. 

Alex Estrada se uită în sus şi ochii li se întâlniră. El îşi întoarse privirea, 


iar în acel moment, ciocanul i se abătu pe degetul mare. Se auzi o lungă 


înjurătură. Sidney chicoti involuntar. Se răsuci spre gazda ei, ducând mâna la 
gură ca să-şi înăbuşe râsul. Amilia ridică din sprâncene. Sidney râse făţiş. 

— Scuze. Ofiţerul - Alex tocmai şi-a nimerit un deget cu ciocanul. 

— Chiar aşa? întrebă femeia, amuzată. Cred că trebuie să-i dau nişte 
ciocolată. Asta-i tot ce-i trebuia ca să-şi trateze loviturile, explică ea, apoi 
scotoci într-un coş de lângă fotoliu şi scoase o mână de bomboane învelite în 
ciocolată, pe care i le întinse lui Sidney. Spune-le băieţilor că Amilia decretează 
pauză de prânz. 

— Amilia, aş putea să te mai vizitez? 

— Mi-ar plăcea, răspunse ea şi zâmbi. Data viitoare, să mă anunţi 
dinainte, am să-ţi pregătesc nişte tamales. 

Ajunsă afară, Sidney observă uimită că sunetul loviturilor de ciocan erau 
acum produs doar de Tyson. Încerca să dubleze ritmul poliţistului, un-doi, un- 
doi. Sydney zâmbi şi cobori scările, spre Alex, întinzându-i bomboanele de 
ciocolată. 

— Astea sunt pentru bubă, zise ea, străduindu-se să afişeze o mină 
serioasă. Amilia a spus că e ora mesei. 

Alex Estrada o studie. O văzuse râzând; era sigură. 

— Îmi închipui ce a mai spus Amilia. 

Sidney îi puse bomboanele în palmă. 

— N-am să spun nimănui. 

La jumătatea meciului, începu să plouă torențial, de parcă din cer cădea 
o pădure de sulițe. Jack suflă în fluier şi toţi micuţii jucători de pe teren o 
zbughiră spre parcare. Sidney şi fetele se ridicară de pe micile scaune pliante 
şi, râzând, se repeziră împreună cu mulţimea spre maşini, la adăpost de ploaie. 

Fetele se cocoţară pe bancheta din spate, în maşina ei. Sidney îşi aţintise 
privirea pe parbriz, încercând să-l zărească pe Jack prin şuvoaiele de apă. 
Fetele arătau ca nişte pisici îmbăiate. Sidney trase oglinda retrovizoare, ca să- 
şi examineze înfăţişarea. Rimelul îi cursese, iar părul era lipit de cap şi închis la 
culoare. 

Ciocăniturile din geam o făcură să tresară. Apa şiroia pe faţa lui Jake. Ea 
lăsă geamul în jos. 

— Bună, spuse el. Noi mergem la pizzerie, la Jimmy's. Vreţi să mergem 
cu maşina mea? 


Ea îşi aduse aminte că Ty urma să ajungă acasă pe la ora trei. 


— Ne vedem acolo. 

Îi urmă maşina de teren pe distanţa de trei străzi, până la Jimmy's Pizza. 
Parcară în spate, se năpustiră înăuntru şi se îndreptară ţintă spre şemineul 
circular din centrul restaurantului. Sidney îşi scoase geaca. 

— Fetelor, agăţaţi-vă hainele în cuier, să se usuce. Revin imediat, îi zise 
lui Jack şi îi zâmbi. 

La toaletă, se pieptănă şi se rujă. Când se întoarse la masă, observă că 
Jack îi păstrase un scaun liber lângă el. Restaurantul zumzăia de vocile copiilor, 
a căror bună dispoziţie nu fusese inundată de ploaie. 

Jack zâmbi către ea. Îşi tunsese recent părul blond, avea un aer sportiv. 

— Am comandat pizza vegetariană pentru tine şi fete. Nu-mi vine să cred 
cât au crescut. Lui Sissy îi căzuseră dinţii din faţă când am văzut-o ultima oară. 

Sissy şi Rebecca se roteau în faţa focului din cămin ca doi pui la rotisor. 

— Are aproape opt ani acum; Becea are zece. 

— Cum se descurcă la fotbal? 

— Sissy e foarte bună. Nu se teme de nimic. Becea ar putea fi mai bună 
dacă n-ar avea grija că se umple de noroi. 

— Asta nu e bine, zise el, încruntându-se. 

— Ei, nu te agita aşa. Există şi altele în viaţă, pe lângă sport. Nu mă 
interesează ca fetele mele să fie campioane. Îmi pasă doar ca ele să se simtă 
bine. 

— N-ai spirit de competiţie, constată el, scuturând din cap. 

Nu era un compliment. De la tejghea se strigă un număr. 

— Nouăsprezece, asta e comanda noastră... Nu e totul să câştigi, dar 
dacă nu încerci, eşti perdant, spuse el, apoi se aplecă şi îi repetă cuvântul 
şoptit, la ureche: perdant. 

Ea râse şi îl plesni peste braţ. Era tare ca un buştean. 

— Ce-ar fi să aduci pizza până nu se răceşte? 

Ce fel minunat de a petrece o sâmbătă după amiază ploioasă, gândi 
Sidney şi îşi propti picioarele de căminul din cărămidă. Oare de ce întârzia Jack? 
Se ridică şi se uită dincolo de jardiniera cu ferigi din spatele ei. Jack era încă la 
tejghea, cu două pizze în mâini, discutând cu o femeie tânără. Sidney avu un 
sentiment neplăcut. Femeia era toată numai un zâmbet şi îl atingea mereu pe 
braţ. Sidney îi studie faţa. Era cu totul implicat în conversaţie, nu doar de 
formă; nu-i aruncă nicio privire lui Sidney. 


Sidney nu mai suportă să asiste la scenă. Se întoarse la masă şi răspunse 
fluturării din mână a Rebeccăi, aşezată la o altă masă, cu sora ei şi alţi copii. 
Era oare o întâlnire romantică? Nu-şi putea da seama. Jack era probabil visul 
oricărei mămici celibatare. Oare câte mai erau în localul acela, dornice să guste 
o felie de pizza din cutia lui? 

Se sculă şi privi din nou; tânăra întindea tocmai mâna şi îl atingea pe 
braţ. Sidney îi citi de pe buze: „Sună-mă!” îl văzu pe Jack încuviinţând discret 
din cap. Schiţă un salut cu mâna, apoi se îndepărtă de ea. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Luni dimineaţă, Ty sosi cărând o oală electrică plină de tocană cu chili, 
pregătită de mama lui. Îşi lăsă rucsacul pe canapea şi intră în bucătărie, să 
bage oala în priză. 

— Cred că am să-ţi stau pe cap până pe la opt jumate, anunţă el. Mama 
trebuie să meargă în seara asta la şedinţa cu părinţii, la şcoală. 

— Ştiu, zise Miliard, care şedea în fotoliul său, cu ziarul County Herald. 
Mi-a spus săptămâna trecută. Am văzut un bărbat care le aducea pe surorile 
tale acasă, sâmbăta trecută. Era tatăl tău? 

— Nu, răspunse băiatul, pe un ton amar. Era Jack, un fost iubit de-al 
mamei. Cred că s-au întâlnit la Jimmy's fiindcă ploaia a întrerupt meciul. E 
antrenor la fotbal de juniori. Oricum, mama a trebuit să se întoarcă acasă 
pentru mine, dar Jack le-a dus pe Sissy şi pe Becea să joace popice. 

— O, e un tip de treabă? 

— Cred că e în regulă, răspunse Ty, îşi scoase pantofii şi se trânti pe 
canapea. Dar e obsedat de sport, numai asta-l interesează. 

Miliard îşi potrivi ochelarii pe nas. 

— Cum a decurs prima zi de lucru la proiectul tău comunitar? 

— Şeriful ăla prost m-a pus să muncesc în ploaie, se plânse puştiul şi se 
întinse pe spate, cu ochii aţintiţi spre tavan şi cu mâinile sub cap. 

— Pe potopul ăla? se miră Miliard şi se înfioră fără să vrea. 

— Estrada e un nemernic. Mă urăşte. 

— De ce crezi asta? 

— Zice că am furat inelul de cununie al bătrânei ăleia, un fel de prietenă 


apropiată de familie care de-abia poate să meargă. 


— Păi, ai luat inelul acela? 

— Nu! exclamă Ty ridicându-se în capul oaselor, cu o privire jalnică. 
Nimeni nu mă crede, dar n-am luat nici bijuteriile ei, nici pe ale mamei, 
mărturisi el, iar faţa i se întunecă. De asta trebuie să plec. Toată lumea o să mă 
condamne, toată viaţa mea, pentru tot ceea ce are să se întâmple de acum 
înainte. 

Miliard fu impresionat de ceva anume din figura băiatului, din vocea lui. 
Împotriva oricărei logici, simţi că Tyson era sincer. 

— Dar banii mamei tale? 

Tyson scutură din cap. 

— Dacă voiam să-i fur banii, aş fi făcut-o demult. M-am prins cum se 
deschide cutiuţa aia idioată pe când aveam opt ani. Părea un comentariu 
cinstit, gândi Miliard, iar privirea îi căzu pe ceas. Opt cincizeci şi cinci. La naiba! 
sări în picioare. 

— Ajută-mă, fiule. Rita trebuie să vină în cinci minute! Trebuie s-o fac să 
creadă că am mâncat toată săptămâna din felurile mizerabile, congelate, pe 
care mi le-a adus! 

Tyson veni după el în bucătărie. 

— Ce vrei să fac? 

Miliard scotea în grabă cutiile de plastic din frigider. 

— Aruncă toate astea la gunoi. Eu am să clătesc cutiile. 

Tyson trase containerul de gunoi şi începu să-l umple cu bulgări de 
broccoli şi cărămizi de tocană din cutiile de plastic. Miliard smulse o cutie din 
mâna lui Tyson şi o puse la loc în frigider. 

— Nu şi terciul de fructe! O să intre la bănuieli. 

Chiar în momentul în care maşina Ritei intra pe aleea garajului, Miliard se 
aşeză în fotoliu şi luă ziarul. 

— Ce-ar fi să scoţi şi tu nişte cărţi din rucsac şi să pari ocupat? 

Rita intră zorită şi închise uşa în urma ei cu piciorul. Miliard se ridică, s-o 
ajute. 

— Dă-mi pungile alea, se oferi el. 

Ea îi aruncă o privire încruntată lui Tyson, care şedea cu spatele, la masa 
din sufragerie, cu o carte deschisă în faţă. 

— Bună, tată. Ce e cu mirosul ăsta? 


Urmă aroma până în bucătărie şi deschise capacul oalei electrice. Scoase 


o lingură din sertar, gustă şi puse capacul de sticlă la loc, clătinând încet din 
cap. 

— Femeia aia încearcă să te omoare? Prea multe condimente pentru un 
om de vârsta ta, constată ea şi închise uşa bucătăriei. Cum merge? şopti ea. 

— Bine, bine, răspunse el, scoțând dintr-o sacoşă noua provizie din 
resturi congelate de mâncare. 

— Ai avut probleme cu el? 

Îi reveni în minte scena de miercurea trecută, la depoul de cale ferată. 
Miliard îşi aminti groaza simțită când se desprinsese împreună cu Ty de trenul 
aflat în mişcare. 

— Nicio problemă, doar că trebuie să-l motivez să înveţe. 

Buzele Ritei se uniră, exprimând nemulţumirea. 

— Fii cu ochii pe el, tată. Crede-mă, există mulţi oameni puşi pe 
înşelăciuni. Femeia aia, Sidney, locuieşte într-o casărulotă; conduce o rablă de 
maşină; nu-şi poate stăpâni copiii. Se uită pe fereastră la casa ta frumoasă şi e 
ca şi cum s-ar uita direct în contul tău bancar. Nu ţi-a cerut încă bani? 

Miliard îşi lăsă dezamăgit capul în pământ. Se aşeză la măsuţa de 
bucătărie pentru două persoane. O educase să gândească astfel? Cu siguranţă, 
nu moştenise atitudinea aceea suspicioasă şi critică de la mama ei. Molly avea 
câte o vorbă bună chiar şi despre un criminal. Poate că pe el îl moştenise Rita. 

Rita îi interpretă greşit tăcerea. 

— Of, tată, i-ai dat bani, nu-i aşa? întrebă ea, oftă şi se sprijini cu mâinile 
pe bufetul din bucătărie. Dan şi cu mine credem că ar fi o idee bună să stăm 
toţi trei de vorbă despre situaţia ta financiară. Doamne fereşte, dacă ţi s-ar 
întâmpla ceva - dacă sănătatea sau starea ta mentală s-ar deteriora... 

Evident, fiică-sa credea că, deja, capacitatea lui mentală se deteriorase. 
Nu-i dădu una din replicile lui obişnuite. Aşteptă, ştiind că adevărul va ieşi la 
iveală, dacă o lăsa să vorbească. 

— Ar trebui să fiu reprezentanta ta legală, tată. 

Îşi examină mâinile cu degete lungi, ridate, întinse pe masă. Era vorba 
despre banii lui. 

Rita era îngrozită la gândul că i-ar putea pierde. Hotărâse că zilele lui 
erau numărate, aşa că îşi făcuse planuri în consecinţă. 

Se ridică de la masă. 

— Cutiile tale de plastic sunt în maşina de spălat vase. Sâmbătă mă duc 


la piaţă. Nu te osteni să-mi aduci ceva săptămâna viitoare. 

După plecarea Ritei, Miliard se aşeză în fotoliu, cu jocul de cuvinte 
încrucişate în poală. Ea încă îl dăscălea, când o condusese la uşă, nervoasă şi 
descumpănită de tăcerea lui sumbră. Şi el era descumpănit. Să fi avut ea 
dreptate? Devenise contul lui mai preţios decât el însuşi? 

— Ce ţi-a spus? 

Vocea lui Tyson îl surprinse. Băiatul nu se mai afla la masa din sufragerie, 
ci era întins pe burtă pe canapea; îşi balansa un braţ, ca să deschidă o carte de 
pe jos. 

— De ce mă întrebi? 

— Fiindcă nu faci decât să stai acolo. Eşti trist sau furios? 

Miliard se pomeni râzând. 

— Puțin din amândouă. Cred că mai degrabă trist. 

Puştiul dădu din cap, în semn că-l înţelege. Rămaseră cufundaţi într-o 
tăcere respectuoasă aproape un minut, simțindu-se cumva de aceeaşi parte a 
baricadei. 

— Ce citeşti acolo? 

— Poezie. O prostie! Trebuie să aleg una care-mi place şi să inventez 
ceva asemănător. Dar nu-mi place niciuna. Toate sunt despre iubire. 

Miliard închise ochii şi îşi sprijini capul pe spătar. Oare mai putea recita? 
Primul vers îi veni în minte, apoi, următoarele. 

Sunt făptuite lucruri ciudate în soarele de miezul nopţii De către cei ce 
trudesc pentru galbeni; Căile Arcticii au legende tainice Care îţi îngheaţă 
sângele în vine; Luminile Nordului au văzut privelişti stranii, însă cea mai 
stranie pe care au văzut-o vreodată A fost noaptea aceea, la malul lacului 
Lebarge Când l-am incinerat pe Sam Megee. 

Miliard se opri şi observă că ochii băiatului erau pironiţi asupra lui. 

— E începutul unei poezii scrise de un om pe nume Robert Service. A 
scris multe şi le-a adunat într-o carte numită The Spell of the Yukon (Vraja din 
Yukon). 

— Spune-o mai departe. 

Miliard îşi frecă gânditor bărbia. 

— Mi-aş dori să mi-o pot aminti pe toată. Am cartea pe aici, pe undeva, 
zise el, iar privirea i se opri la ceas. la te uită! E aproape ora prânzului şi nici n- 


am apucat să rezolv cuvintele încrucişate. Poate vrei să mănânci ceva, adăugă 


el, deschizându-şi ziarul. 

Ty se ridică şi se întinse, apoi o porni către bucătărie. 

— Vrei să-ţi aduc nişte tocană cu chili? 

Millard se uită la el, surprins de ofertă. Dezgheţ de primăvară. Gheaţa 
începuse să se topească în noaptea în care se luptase cu băiatul, în curtea 
depoului. 

— Da, aş vrea, răspunse el. Ce-ar fi să prăjeşti tu două felii din pâinea de 
la mama ta, iar eu o să caut cartea aia. 

După cina din seara aceea, Miliard duse gunoiul afară şi aruncă sacul 
într-un container din spatele tindei. Temperatura scăzuse la zero grade, iar 
stelele străluceau pe cerul negru asemenea unor cristale de gheaţă. O bufniţă 
strigă din pădure. 

Miliard duse palmele căuş la gură şi mimă sunetul. Câteva clipe mai 
târziu, bufnița îi răspunse. Miliard urcă până la uşa din spate. 

— Hei, Tyson, vino puţin până aici. 

Puştiul veni în tindă, tremurând. 

— Care-i treaba? 

— Ascultă, îl îndemnă Miliard şi imită din nou strigătul bufniței; răspunsul 
veni din întuneric, de astă dată, mai aproape. Vine încoace. Acum e în mijlocul 
păşunii, probabil, în arțarul acela singuratic. 

— Mai fă-o o dată. 

Miliard se conformă. De astă dată, auziră fâlfâitul şi văzură aripile mari, 
albe, scăldate în lumina lunii. Bufnița se opri în molidul aflat în colţul curţii din 
spate. 

— Ce tare! exclamă Tyson. Arată-mi cum să fac. 

Miliard luă mâinile băiatului într-ale lui şi formă cu ele un fel de cochilie 
de melc. 

— Ţine buzele aşa şi fluieră din obraji. 

Exersară câteva minute, dar sunetul ciudat pe care-l scoase Tyson nu-i 
era bufniței pe plac. O urmăriră cum îşi lua zborul. 

În ciuda frigului, Tyson nu se grăbea să intre în casă. Rămase cu ochii 
aţintiţi pe cerul presărat cu sclipiri, cu braţele strânse în jurul trupului. 

— Ai avut un start bun, azi, îl lăudă Miliard. Două pagini la matematică şi 
începutul unei poezii. Ştiam că ai să reuşeşti. 


— Mulţumesc pentru ajutor, răspunse Tyson, aruncându-i o privire 


piezişă. 

— Oricând. Sunt mândru de tine, fiule, zise Miliard, vrăjit şi el de cerul 
înstelat. 

De cum rosti vorbele, avu un sentiment neplăcut. Îi spusese vreodată 
astfel lui Jefferson? 

Ty îl privi, iar pe faţa lui se aşternu o blândeţe reţinută. 

— Şi vreau să ştii ceva. Poate că sunt un bătrân naiv, dar nu cred că ai 
furat de la mama ta, nici de la femeia aceea din oraş. Te cred, Tyson. 
Dumnezeu să ne ajute dacă greşesc. 

Ochii băiatului se umeziră. 

Sidney flutură din mână spre fiul ei, când el se urcă în maşina de poliţie a 
ofițerului Estrada. Ty fusese gata la timp în dimineaţa aceea, iar Sidney îl 
condusese până afară, înainte ca polițistul să intre în casă. Tocmai când el 
deschidea portiera, maşina lui Micki intră pe aleea garajului. Ea îl ocoli şi îşi 
parcă Ford-ul de teren alături. El deschise portiera şi dădu să intre în maşină. 

— Aşteaptă! strigă ea, scoţându-şi capul blond pe geam. Înainte s-o luaţi 
din loc, am nevoie de muşchii voştri! 

Sidney oftă adânc. Cobori fără chef treptele. 

— Bună, Sid! strigă Micki şi deschise portiera din spate al Fordului 
Expedition, în timp ce Ty şi polițistul se apropiau. Soţul meu m-a ajutat să urc 
ăsta aici, explică ea. E mai greu decât am crezut. Sunt Micki, prietena lui Sid, i 
se prezentă ea poliţistului. 

— Alex Estrada. Ce ai acolo? 

— A fost bufetul bunicii mele. Sidney are să mă ajute să-l pictez. Mi-aş 
dori o temă cu cocoşi. N-a mai pictat cocoşi, dar e o artistă. l-ai văzut vreo 
lucrare? 

— Dumneata ţi-ai pictat mobila din casă? o întrebă Estrada pe Sidney. 

— Da, ea le-a pictat pe toate, răspunse Micki. 

— Frumoasă treabă, remarcă el, fără să zâmbească. 

Îşi suflecă mânecile, apoi ridică şi trase bufetul spre el. 

— Eu îl trag afară. Tu apuci celălalt capăt, îl instrui el pe Tyson. 

Sidney îl supraveghe pe Ty săltând un capăt al bufetului masiv. 

— Unde să-l punem? întrebă Estrada. 

Sidney ar fi preferat să lucreze la el în tindă, dar nu voia ca ei să care 
mobila atât de departe. 


— N-o să plouă, puneţi-l aici, în curte. 

Ty gemu când aşeză capătul bufetului lângă aleea principală. 
— Mulţumesc, băieţi, spuse Micki. 

Estrada se uită spre Ty. 


— În regulă, hai să mergem, spuse, şi o porni spre maşină, urmat de 


Tyson. 
— Am să-l aduc eu azi acasă, strigă Sidney în urma lor. La ce oră? 
— La ora trei, răspunse polițistul, se urcă în maşină şi o luă spre şosea. 
— Măi, să fie! exclamă Micki. E superb tipul! Am observat că nu poartă 
verighetă. 


— Asta-i bună! Nu-mi vine să cred că te gândeşti la aşa ceva. E un 
nemernic, e ascuns şi înverşunat. Nu ştiu ce problemă are, în orice caz, e mai 
gravă decât antipatia lui faţă de Ty. 

— Ai mai primit vreun semn de viaţă de la Jack? 

— M-a sunat aseară, l-am invitat pentru duminică, să ne uităm la un meci 
de fotbal. Am vorbit mult, a fost tare drăguţ. Simt că se deschide faţă de mine, 
capătă din nou încredere. 

— Dar încă nu te-a sărutat. 

— Nici măcar nu m-a luat de mână. M-am gândit să-mi lipesc o felie de 
salam pepperoni pe frunte ca să grăbesc apropierea dintre noi. 

Micki chicoti. 

— Dă-i timp. Dacă e să se întâmple, o să se întâmple. Unde sunt fetele? 

— La fotbal, dimineaţa, şi la patinoar în Dunbar, după-amiaza. Le-a luat 
Gena Denton. E ziua lui Kayley. 

Sidney sorbi peisajul din priviri: munţii verzi-albăstrui şi frunzele de 
toamnă viu colorate, pe fundalul cerului limpede şi albastru. Toamna era 
dintotdeauna anotimpul ei preferat. O cuprinse un val de bucurie. 

— Ura! E sâmbătă! Fără treabă, fără copii, fără poliţist antipatic. Doar noi 
două, amico! Ce zici de o cană cu cidru? 

Aduseră o tavă cu cidru şi pâine cu dovleac feliată în tindă şi o aşezară 
pe una din trepte. Micki vopsi bufetul uzat de stejar cu vopsea verde, iar Sidney 
pictă de probă nişte cocoşi pe o bucată de lemn, cu culori acrilice. 

— E nevoie de două straturi? întrebă Micki, cu pensula în mână. 

— Nu, lasă-l să se usuce. O să dăm un strat de lac după ce pictez cocoşii. 


Peste drum, Millard Bradbury se ivi în prag. Făcu semn cu mâna, 


deschise poarta şi se îndreptă spre cutia lui de scrisori. 

— Mavis n-a trecut încă pe aici, Miliard! îi strigă Sidney, se ridică şi se 
duse până la marginea drumului. Cam întârzie sâmbăta. 

— În regulă, răspunse el. Am să-mi verific poşta când mă întorc. 

— Profiţi de ziua ta liberă? 

— Da, mă duc la cumpărături, la Graber's. Ai nevoie de ceva? 

Între ei, pe şosea trecu în viteză o maşină cu un motor zgomotos. Sidney 
o aşteptă să dispară după curbă. 

— Nu, dar îţi mulţumesc că ai întrebat. 

Miliard salută din cap şi se îndreptă spre garaj. Oare se obişnuise cu 
singurătatea? Când îi pomenea de soţia lui, Sidney avea senzaţia că el nu-i 
acceptase dispariţia. 

— Hei, Miliard! N-ai vrea să vii mâine după-amiază pe aici, să ne uităm 
împreună la meciul cu Seahawks? 

Bătrânul rămase țintuit pe loc. Sidney înţelese că el cântărea noua 
situaţie. 

— Păi, cred că aş vrea. Chiar aş vrea. Noi ţinem cu Dallas Cowboys, ştii? 

Sidney nu ştia şi nici nu-i păsa. Important era faptul că Miliard avea să 
vină. 

— Foarte bine. La ora unu! 

Puțin după ora prânzului, bufetul din lemn de stejar al lui Micki era 
împodobit cu un unic cocoş, pictat pe medalionul sculptat central. Curbele 
bufetului erau ornate cu o coardă de viță-de-vie. Chiar şi Sidney admise că 
lucrarea era o capodoperă. 

— Trebuie să plec acum după Ty, spuse ea, uitându-se la ceas. 

— Hai să acoperin bufetul cu o prelată, peste noapte. Mâine, îl aduc pe 
Dennis să-l încarce în maşină şi am să-l dau cu lac acasă. 

Auziră o maşină ce urca dealul, ambalând motorul: era berlina cu două 
uşi care trecuse mai devreme. Sidney se îngrijoră când vehicului intră pe aleea 
de la garajul ei. 

— Doamne, nu se poate! 

— Să fie ăsta Dodge? întrebă Micki. 

Sidney îşi privi încordată fostul soţ care cobori din maşină, îşi întinse 
braţele şi picioarele şi îi aruncă un zâmbet ştrengăresc. 


— Salutare, doamnelor! exclamă el şi se îndreptă către ele. 


Părea mai subţire ca pe vremuri. Pantalonii negri şi mulaţi erau tiviţi cu 
un fir argintiu. Pe tricoul spălăcit era imprimată o emblemă parţial acoperită de 
cămaşa descheiată pe care bărbatul o purta pe deasupra. 

Din fericire, copiii nu erau acasă. Nu-şi văzuseră tatăl de peste un an şi 
era bine să nu aibă de-a face cu el. 

— Ce cauţi aici? întrebă Sidney, sfidătoare. 

— Tocmai nu încheiat un angajament în Seattle. Unde sunt şoriceii mei? 

— l-ai ratat. Sunt plecaţi toată ziua, răspunse ea şi se înfioră, observând 
gheara demonică de culoare albastră ce-i urca spre gât, pe sub tricou; era un 
nou tatuaj, pe care n-ar fi dorit să-l vadă în întregime. Cred că ar fi cazul să 
suni data viitoare. 

— Mda, răspunse el, aruncând o privire indiferentă peste mobilierul 
pictat, apoi, către munţi. Ah, mi-e dor de locurile astea! zise şi trase adânc aer 
în piept. M-am trezit azi-dimineaţă, am văzut cerul senin şi, ce să vezi, mi-am 
cârmit bătrânul Chevrolet în direcţia nord! De fapt, nu e al meu. L-am 
împrumutat de la un amic; eu conduc un Camaro din '69, total refăcut. 

— Asta înseamnă că-ţi merge bine. 

Îi trecu prin minte să-l sune pe şerif. Dodge îi datora destul de mulţi bani 
pentru pensia alimentară încât să-i dea maşina aceea dichisită - dacă exista cu 
adevărat. Dar mai urgent era să scape de el înainte de-a ajunge să rănească 
din nou sufletul delicat al lui Tyson. 

— Precis pleci în curând din oraş, continuă ea. Unde ai următorul 
contract? 

— De fapt, trupa s-a cam destrămat. Nu ne mai suportam unii pe alţii. 
Am fost nevoit să-i concediez pe toţi. 

Dacă cineva fusese dat afară din trupă, acela era Dodge. Fără îndoială, 
devenise dependent de droguri. 

— La urma urmei, m-am cam săturat să fiu mereu pe drumuri. M-am 
gândit că ar fi vremea să mă aşez şi eu, să-mi fac un rost, zise el şi îi lansă un 
zâmbet afectat. Cred că, de fapt, sunt un familist. M-am hotărât să mă mut 
înapoi la Ham Bone. 


Sidney simţi cum îi îngheaţă sângele în vene. 


CAPITOLUL OPT 


Sâmbăta senină a lui Sidney se spulberase. În timp ce conducea, vorbele 
lui Dodge îi răsunau în gând. Ce se alesese de rugăciunile ei? Oare Dumnezeu 
le auzise? „Cum de-ai permis una ca asta?” 

Când ajunse pe strada Digby, motorul începu să dea rateuri. Întârziase 
deja, dar îi luase ceva timp ca să scape de Dodge. Când copiii aveau să ajungă 
acasă, tatăl lor nu trebuia să fie acolo. „Hai, maşinuţo, te rog!” La două case 
depărtare de cea a Amilei, motorul îşi dădu duhul. Maşina alunecă pe strada în 
pantă, iar ea frână când ajunse în dreptul casei trandafirii. În tindă erau 
instalaţi Alex, Amilia şi un bărbat mai în vârstă, care purta o pălărie de cowboy. 
Tyson cobori agale treptele casei. 

— Scuze pentru întârziere, spuse ea, ieşind din maşină. 

— Te-am aşteptat! strigă Amilia, făcându-i cu mâna. Vino aici, la un ceai. 
Am pregătit tamales pentru toată lumea. 

Polițistul nu părea încântat de idee. Sidney îi evită privirea, când se 
apropie de grup. 

— Îţi mulţumesc, Amilia, dar... 

— Nici nu vreau să aud! Abia am avut timp să schimbăm două vorbe, 
data trecută, spuse femeia, apoi se uită spre cei doi bărbaţi. Alex, fii politicos, 
fă-le cunoştinţă! 

— Nu mă ocup prea des cu politeţuri, replică el. Sidney Walker, el e tatăl 
meu, Enrique Estrada. 

Bătrânul schiţă un zâmbet; îşi săltă pălăria, dezvăluind trăsături chipeşe. 
De scaunul său era rezemată o chitară. Întinse o mână arsă de soare şi ridată. 

— Mucho gusto, spuse el. 

— El gusto es mio (plăcerea este de partea mea), răspunse ea, 
mulţumită că nu învățase de pomană spaniola în liceu, timp de doi ani. 

— Ah, hablas espanol (vorbeşti spaniola), constată el, uitându-se la fiul 
său, de parcă ar fi primit o veste bună. | Yque bonita (şi ce frumoasă)! 

Acum, se simţi jenată. 

— Da, da, foarte drăguță, încuviinţă Amilia. Am nevoie de ajutorul tău, 
Sidney, zise ea şi îşi orientă cadrul cu rotile spre uşa deschisă. 

Sidney se uită la Ty. O implora din ochi să-l ia cât mai repede de acolo. 

— Ty, mă duc s-o ajut pe Amilia, durează foarte puţin. 

El îşi lăsă umerii în jos. 

— Mai poţi lucra un pic, dacă vrei, propuse polițistul. În felul ăsta, mai 


adaugi ceva la orele de muncă. Mă duc să mă uit la maşina dumitale, îi spuse 
el lui Sidney. Apropo, a făcut zgomot când ai tras frâna, e posibil să n-o poţi lua 
din loc, o vreme. 

— O, dacă nu te superi... 

— Haide, tată, dă-mi o mână de ajutor, zise el şi îşi lui tatăl de braţ, 
ajutându-l să se ridice. 

Ty le urmă pe femei în casă şi coti spre baie. 

La bucătărie, Amilia porni cuptorul. 

— N-am vrut să încălzesc clătitele înainte să vii. Nu sunt bune uscate. 

— Cum te pot ajuta? 

— la ceainicul din frigider. Am aşteptat vizita asta, zise ea, scoțând la 
iveală două pahare înalte, în care Sidney turnă ceai. Rareori am ocazia să stau 
de vorbă cu femei. 

Îşi împinse cadrul în camera de zi şi se instală în fotoliu. Ty apăru pe hol 
şi oftă, văzând-o pe Sidney cum îi întinde Amilei un pahar cu ceai. 

— Cred că am să mai lucrez puţin, zise el. 

— Foarte bine, îi răspunse maică-sa, zâmbind. 

— Te chemăm când sunt gata tamales. Sper că-ţi plac tamales, Tyson, 
nu-i aşa? 

Ty vru să răspundă, dar se opri, făcând ochii mari. 

— Vino aici, spuse ea. 

El ezită, apoi se apropie, iar Amilia îl mângâie pe obraz. 

— Nimeni nu rezistă în faţa clătitelor mele. Aroma lor te atrage aici de pe 
stradă, din pădure. Ce nesăbuită am fost când le-am lăsat la răcit în tinda din 
spate, spuse ea, mângâindu-i bărbia cu degetul mare. 

EI îşi îndreptă spinarea şi făcu câţiva paşi îndărăt. Sidney nu înţelegea ce 
se întâmplă, dar citi în ochii fiului său că ar fi dorit s-o ia la goană. Se întoarse, 
dar înainte de-a ajunge la uşă, se opri, lăsându-şi capul în pământ. 

— Eu am luat frânghia de lângă uşa din spate. Plus o prelată şi un cuţit. 
Am mai luat unul din sertarul de la bucătărie, mărturisi el, iar Sidney observă 
cum umerii i se înalţă, de parcă ar fi scăpat de o povară. Pot să aduc totul 
înapoi, totul, în afară de tamales. Am ascuns toate lucrurile în pădure. 

Lacrimile izvorâră din ochii lui Sidney. Haide, Ty, uşurează-ţi sufletul, 
gândi ea şi aşteptă, ţinându-şi răsuflarea. Amilia zâmbea, răbdătoare. 

— Nu ştiu cine a furat bijuteriile, dar n-am fost eu. 


— Bine, răspunse Amilia, apoi oftă. Poate că am avut doi hoţi în aceeaşi 
noapte. 

Faţa lui Ty deveni distantă. 

— Poate că da. 

Podeaua tindei trosni, când el se năpusti afară. Sidney era cutremurată. 

— lartă-mă, Amilia, rosti ea, cu voce stinsă. 

Izbucni în plâns. Îşi îngropă faţa în palme. Auzi scârţâitul fotoliului şi simţi 
pe creştet mâna bătrânei. 

— Plângi. Îţi face bine. 

— lartă-mă, îngăimă Sidney printre suspine. Am avut o zi proastă. Băiatul 
meu nu e chiar aşa, e bun la suflet. Dar îl roade ceva pe dinăuntru, de multă 
vreme. 

Amilia se întoarse în fotoliul ei. 

— Poate de aceea mi-e drag, spuse ea. Are privirea aceea rănită, ca a lui 
Alex, când i-a murit mama. Uneori, mă întrebam dacă sufletul băiatului o să se 
vindece vreodată. 

Sidney se uită pe geam, la Alex, care meşterea împreună cu tatăl lui sub 
capota maşinii ei. 

— 1 s-a vindecat sufletul, Amilia? Nu-mi place s-o spun, dar pare 
câteodată aşa de... rece. Poate că e doar impresia mea. 

— Se teme de tine, spuse Amilia, pe un ton uşor iritat, de parcă Sidney ar 
fi trebuit să-şi dea seama singură de asta. 

— De mine? 

— Fiindcă eşti atât de drăguță. Din pricina asta, eşti în mod automat 
suspectă pentru cel puţin o mie de infracţiuni. 

— Nu înţeleg. Despre ce este vorba? 

Amilia oftă adânc. 

— N-am voie să-ţi spun nimic. Poate că are să-ţi spună el, într-o zi. 

Sidney observă vălătucii de praf de pe consola televizorului. Se întrebă 
dacă era potrivit să-i propună Amilei să facă o curăţenie în casă. Se cunoşteau 
de prea puţină vreme. 

— Televizorul ăla vechi nu mai merge, n-a mai mers de ani de zile. 
Folosesc consola ca suport pentru plante, explică Amilia şi luă o înghiţitură de 
ceai. Vasăzică, de ce ai avut o zi atât de proastă, Sidney Walker? 

Sidney stărui cu privirea asupra broboanelor de apă de pe pahar. 


— A apărut fostul meu soţ. Nu l-am mai văzut demult. E un om rău, 
Amilia. N-a făcut decât să-i mintă pe Tyson şi pe fete. îi vrăjeşte cu tot felul de 
promisiuni de câte ori îi vizitează, pe urmă, dispare. Acuma, se mută înapoi, la 
Ham Bone. Dintr-odată, vrea să devină familist. Cel puţin, asta susţine. 

— Eşti sigură că nu s-a schimbat? 

— Ba s-a schimbat. În rău. Mi se rupe inima când mă gândesc că Tysone 
atât de vulnerabil! Are atâta nevoie de un tată! exclamă ea şi scutură din cap. 
Pentru asta m-am rugat. 

Amilia se aplecă spre ea. 

— Atunci, lucrurile or să se îndrepte, atâta vreme cât ai încredere că 
Dumnezeu îţi va călăuzi paşii. 

Auziră motorul maşinii lui Sidney. Enrique scoase capul pe geamul 
şoferului şi îi vorbi fiului său. Alex îi răspunse în spaniolă şi se aplecă din nou 
sub capotă. Tyson muncea din greu la rampă, cu o râvnă surprinzătoare. Părea 
că era pasionat de ceea ce face. 

Doamne, iartă-mă că m-am îndoit, se rugă ea în gând. Salvează-mi fiul! 
Nu-mi pasă cum o faci, salvează-l şi vindecă-i sufletul! 

— Sunt sigură că s-au încălzit tamales, spuse Amalia, ridicându-se din 
fotoliu. /Ya estă /ista la comida! (E gata masa) strigă ea, din pragul uşii. 

În vreme ce bărbaţii se spălau pe mâini, Sidney o ajută pe Amilia să 
umple un coş cu clătitele fierbinţi. Adunară farfurii şi boluri cu ardei iuți, salsa şi 
cartofi prăjiţi; le puseră pe o masă de grădină, în tindă. 

Sidney se întrebă dacă ochii îi erau încă înroşiţi de plâns. Nu conta. Se 
simţea mai liniştită acum, era chiar bucuroasă la gândul că Sissy şi Rebecca 
erau plecate de acasă, iar ea şi Ty se puteau delecta o vreme pe terasa Amilei. 

Înlătură carnea de vită din clătite, o înlocui cu salsa şi savură rezultatul. 
Alex discuta cu taică-său în spaniolă, iar Amilia o bombarda pe Sidney cu 
întrebări. Povestea despre nepoţii lui Enrique de parcă ar fi fost ai ei, iar Sidney 
era uimită de această relaţie ciudată dintre cei doi vecini. 

— M-a sunat azi sora ta, Alex, spuse Amilia. Mi-a spus să-ţi amintesc de 
piesa lui Manuel, la şcoală. 

— Am şi uitat de ea, răspunse el. Când o să fie? 

— Asta nu ştiu, replică Amilia, indignată. Cică ţi-a spus deja. 

— Piesa de teatru de la şcoala elementară? întrebă Sidney, iar ei 
încuviinţară. O să fie joi, pe 27. Participă şi fetele mele, Rebeca şi Sissy. 


— O, ce drăguţ! zise Amilia, zâmbind. 

— Tyson, ai lucrat foarte mult, azi, spuse Alex. Ai făcut vreodată beton? 

Tyson scutură din cap. Îşi devora a treia clătită. 

— Are să-ţi placă ce vom face: un trotuar între rampă şi tinda tatălui 
meu. Putem începe sâmbăta viitoare. O să turnăm betonul pe porţiuni. 

Sidney observă că aleea părăginită dintre cele două case ere greu de 
străbătut, chiar şi cu piciorul. 

— Nu trebuie să fixăm ţăruşii în beton? întrebă Ty, înşfacând o mână de 
cartofi. 

— Ba da, dar eu o să fac scheletul de rezistenţă, aşa că nu o să avem 
decât de unit secţiunile de rampă şi de săpat nişte gropi. Pe urmă, punem 
ţăruşii odată cu trotuarul. 

— Atunci, ar trebui să tăiem nişte ţăruşi. Asta pot face eu, dacă vrei. 

— Sigur, ar fi nemaipomenit, răspunse Alex. 

Scurta lor conversaţie nu ar fi însemnat mare lucru pentru un străin, dar 
pentru Sidney, era esenţială. Tyson începuse să participe. Observase şi Amilia. 
Cele două femei îşi zâmbiră. 

Alex intră în casă şi reveni cu ceai rece; turnă în toate paharele. Sidney îl 
văzu vorbind cu Ty, dar nu le înţelese cuvintele. Ty se ridică şi o porni pe scări 
în jos, împreună cu Alex. 

— Hei, unde vă duceţi? întrebă Amilia. 

— Îmi arată cum să repar maşina lui mami, dacă se mai strică, o lămuri 
Ty. 

— Treaba asta mai poate să aştepte, zise ea şi întinse mâna după chitara 
sprijinită de scaunul lui Enrique. 

— Nu azi, Milia, o refuză Alex. 

— Ba da, azi. Aşa mi-ai promis, dacă-ţi fac tamales. 

— Femeile conduc lumea, ştii? îi zise Alex lui Ty, întorcându-se, 
ascultător, pe terasă. Tată, unde-ţi este vioara? 

— În casă, lângă bibliotecă, răspunse Amilia. 

În vreme ce bărbaţii îşi acordau instrumentele, Ty se aşeză pe un scaun 
pliant. Alex începu un cântec la chitară; sunetele o înseninară pe Sidney. 
Enrique mângâie corzile viorii cu arcuşul, în armonie cu melodia melancolică a 
lui Alex. 

Cântecul următor era o baladă, într-o gamă minoră. Alex începu să cânte, 


cu o voce atât de profundă şi catifelată, încât Sidney trebui să-şi domolească 
respiraţia şi să privească în altă parte. Balada era teribil de tristă. Vocea de 
tenor a lui Enrique se uni cu cea a fiului său, în refren. Sidney nu înţelegea 
toate cuvintele în spaniolă, ce păreau să vină direct din sufletul lui Alex, dar 
ştiu că era un cântec de dragoste. Atunci văzu ceea ce văzuse Micki în ziua 
aceea. Alex Estrada era un bărbat cu adevărat frumos. 

Arcuşul viorii îi sfăşia inima, ca o lamă ascuţită. Unde era iubirea? Unde 
era pasiunea aceea aproape dureroasă? Încercă să se gândească la Jack. Dar 
când închise ochii, nu avu în minte decât imaginea întunecată şi misterioasă a 
lui Alex Estrada. Lacrimi nedorite i se adunară la colţurile ochilor. 

Cântecul se sfârşi, lăsând-o pe Sidney pradă unei emoţii puternice. Îşi 
tamponă ochii cu un şerveţel, ca să şteargă urmele înainte să observe toată 
lumea cât era de fraieră. 

Zdrăngănitul uşor al chitarei o făcu să arunce o privire către Alex. Ochii 
lui erau aţintiţi asupra ei - pentru prima oară, în ziua aceea - şi pentru un lung 
moment, niciunul dintre ei nu-şi feri privirea. 

Miliard se ivi în pragul casei lui Sidney la ora unu fix. Televizorul era deja 
fixat pe canalui cu meciul cu Seahawks. Sidney îi luă haina şi îi oferi cel mai 
comod fotoliu din casă. Rebeca şi Sissy ocupaseră deja canapeaua, păstrându-i 
la mijloc un loc lui Jack, care nu venise încă. 

— Salut, domnişoarelor, spuse Miliard, luând loc pe fotoliu. 

— Bună, domnule Bradbury, răspunseră ele politicos, aproape la unison. 

Sidney aduse o tavă cu rulouri cu frişcă şi brânză; aşeză alături o farfurie 
şi un pahar cu cidru rece. Oare unde era Jack? Nu-i stătea în obicei să rateze 
primul şut al meciului. 

— Trebuie să sosească şi prietenul nostru, Jack, anunţă Sidney. E fan 
Seahawks. De fapt, îi place orice meci jucat cu o minge sau cu un puc. 

— Ne-a dus să jucăm popice, interveni Sissy. Bila mea s-a dus înapoi, aşa 
că m-a pus să fac nişte flotări, povesti ea, chicotind. 

— Vai, nu cred că aş vrea să joc popice cu el, se prefăcu Miliard speriat, 
apoi se uită spre hol. Unde e Tyson azi? 

— Vine imediat, răspunse Sidney. Vrea să încheie un joc pe calculator. 

Jack îşi făcu apariţia la finalul primei reprize. Sidney nu-şi arătă 
supărarea; acceptă veselă punga lui plină cu cartofi prăjiţi, cârnaţi şi apă 


minerală, fără să-i pună întrebări. Jack şi Miliard făcură cunoştinţă, iar fetele îl 


invitară pe noul musafir pe canapea, lângă ele. 

Un meci de fotbal, într-o după-amiază de duminică. Asta era viaţa 
adevărată. Familie, prieteni şi veselie. Dar Tyson era încă în faţa calculatorului. 

Sidney băgă capul pe uşa camerei lui. 

— Hei, nu vrei să vii alături, cu noi? 

— Nu prea-mi place fotbalul, mamă, îi răspunse el, răsucindu-şi scaunul 
spre ea. 

— Ştiu, dar Millard a întrebat de tine. A venit şi Jack. l-ar plăcea să te 
revadă. 

El se întoarse din nou cu spatele la ea. 

— De ce? Are de gând să stea o vreme pe aici, de data asta? 

Sidney nu ştia cum să răspundă la această întrebare. 

— Probabil. Chiar nu ştiu, Ty. Suntem prieteni buni. Hai să vedem ce se 
întâmplă mai departe. 

— Nu mă interesează. 

— Tyson Holyfield Walker! Nu-ţi cer să faci ceva neobişnuit, ci doar să 
ieşi de aici şi să faci parte din familia asta, spuse ea, cu o furie care o 
surprinse. Există şi de mâncare, alături, vino măcar pentru asta, dacă n-ai alt 
motiv. 

leşi din camera lui, cinci minute mai târziu. Jack se ridică şi îi întinse 
mâna. 

— Salut, amice! Ce mai faci? Da’ ce-ai crescut! exclamă el şi dădură 
mâna. Aproape că mă întreci în înălţime. 

— Da, sigur, îl ironiză Ty. 

Rebecca şi Sissy nu mai erau interesate de meci, aşa că Ty se aşeză 
lângă Miliard. 

Miliard se aplecă înainte. 

— Fir-ar al naibii! exclamă el. 

— Unde-i apărarea? strigă Jack. 

Sidney încercă să urmărească meciul. De obicei, gătea duminică după 
masă, dar Jack era acum lângă ea, în chip de răspuns la rugăciunile ei. Cum ar 
fi fost să-l aibă alături în fiecare duminică după-amiază? 

Jack îi puse o mână pe genunchi, aplecându-se către ea. 

— Vreau să-ţi arăt ceva, în pauză. 


— Ce să-mi arăţi? întrebă ea, entuziasmată. 


El se înclină înainte, atras de jucătorul în albastru care se năpustea pe 
teren. 

— Ai să vezi, mormăi el, de parcă uitase de ea. 

— Cât ai lucrat ieri la matematică, Tyson? întrebă Miliard. 

— N-am lucrat. A trebuit să muncesc toată ziua. Aproape că am terminat 
rampa. Săptămâna viitoare, facem beton, spuse el cu mândrie. 

— Am nişte unelte, dacă-ţi trebuie. Am turnat aleea din curte acum mulţi 
ani şi nu le-am mai folosit de atunci. 

— Mulţumesc. N-ar mai trebui să aştept atât, dacă aş avea cu ce lucra. 
Tema la istorie e aşa tâmpită! Urăsc istoria! 

— Nu pot să cred! Nici nu ştii ce înseamnă istoria. 

Ty îşi scoase manualul de istorie de sub măsuţa de cafea. O deschise la 
întâmplare. 

— Pe 12 iulie, 1812, armatele generalului Huli au trecut în Canada, pe la 
Sandwitch. Invazia a fost oprită, iar armata americană a fost nevoită să se 
retragă, citi el şi închise cartea. Plictisitor! Singurul lucru interesant e sendvişul. 

— Aşa e istoria, din câte-mi amintesc. Plictisitoare cu P mare, îi ţinu Jack 
isonul. 

Sidney îi Ecu un semn cu cotul, iar el mimă căinţa. 

— Ah, Războiul din 1812! exclamă Miliard. S-a purtat între Statele Unite 
şi Marea Britanie şi s-a încheiat printr-un impas. Ştie cineva de aici cum a 
primit oraşul ăsta numele de Ham Bone? 

— Nu, răspunse Sidney. Mi-am pus deseori întrebarea asta. 

— Demult, în 1879, aici erau doar copaci. Kilometri întregi de sălbăticie, 
de la Winger Valley şi până dincolo de munţi. Un om pe nume Bill Dangle a 
aflat că ar fi aur pe aici. Lumea îi spunea Silver, fiindcă a încărunţit pe când 
avea douăzeci şi unu de ani. A venit cu o canoe pe râu, şi a început să cearnă 
mâlul, la Wolf Creek. Dar s-a dovedit că mina lui de aur erau de fapt pomii. A 
cumpărat pământ şi şi-a pornit afacerea cu cherestea. Ham Bone era câinele 
lui bătrân. 

Hohotele de râs invadară încăperea. Ty mustăcea. Se încheiase repriza a 
doua a meciului, dar nimeni nu se clintea. 

— Ei, asta e istoria, spuse Miliard, cu ochii ţintă la Ty. 

— Mai ştii istorii? întrebă Sissy. 

— Draga mea, sunt o carte de istorie vorbitoare, pe două picioare, îi 


răspunse el, râzând. Am trăit vremurile Marii Crize. Pot să-ţi spun poveşti 
despre preşedinţi şi politică şi războaie. Am luptat în Războiul din Coreea. Ai 
învăţat despre el? 

— A pilotat un F-86 Sabre, completă Ty. Zi despre cum ai doborât MiG- 
urile alea! 

Jack o ridică pe Sidney în picioare. 

— Vino afară cu mine. 

Ea îl urmă afară, până la maşina lui de teren. El deschise portbagajul, 
dezvăluind un cufăr vechi, de anticariat, din lemn de stejar. 

— Un mic dar pentru tine. 

— O, Jack, De unde ai făcut rost de el? 

— De pe marginea drumului, scria „Gratis” pe el. Nu e în perfectă stare, 
dar cred că poţi să-l pictezi aşa încât să arate bine. 

— De aceea ai întârziat? 

— Da. N-am putut manevra chestia asta de unul singur, am avut nevoie 
de ajutor. 

— Eşti aşa drăguţ! spuse Sidney, privindu-l cum zâmbeşte. 

— Da, mi s-a mai spus. Sunt doar un tip drăguţ, răspunse el şi îi înlătură o 
şuviţă răzleaţă de pe frunte. Hai înăuntru, până nu începe repriza a treia. 

Sala de teatru a Şcolii Elementare din Ham Bone zumzăia: voci, scaune 
târâte pe podeaua din lemn şi doamna Beatty îşi făcea încălzirea la pianul din 
dreapta scenei. Rebecca şi Sissy erau în culise, pregătindu-şi costumele pentru 
piesa de teatru. Sidney reperă două scaune goale, îşi puse haina pe unul dintre 
ele şi se aşeză pe celălalt. Jack avea să întârzie. De-abia terminase lucrul şi 
urma să facă drumul lung de la Dunbar. 

Se uită în jur, căutându-i pe Micki şi pe Dennis. În schimb, dădu cu ochii 
de Alex Estrada, în uniforma lui kaki cu verde. Se ridică; înaintară amândoi unul 
către celălalt şi se întâlniră la jumătatea drumului, pe intervalul dintre scaune. 

— Bună, Alex, spuse ea, zâmbind. 

— Sidney, răspunse el şi tăcu un moment, jenat. Unde e Tyson în seara 
asta? 

— E cu Miliard... cu domnul Bradbury. Cred că-şi face temele. 

— Asta e bine. 

— Păi, îţi doresc vizionare plăcută. 

— Şi eu, ţie. 


Reveni la locul ei chiar când începură primele acorduri puternice de pian 
şi un bărbat apăru pe scenă. Se prezentă şi vorbi despre piesă, dar Sidney nu-l 
auzea. Bătăile inimii o asurzeau. Îl zări pe Alex aşezându-se cu două rânduri 
mai în faţă, dincolo de intervalul de trecere. Oare de ce îi făcea una ca asta? 

Cortina fu dată la o parte, dezvăluind scena unei ferme, cu un hambar 
roşu şi rânduri de bostani. Deasupra uşii hambarului scria cu litere groase: 
„Mica bostănărie.” în stânga scenei, două ciori mari stăteau pe un gard, 
bălăbănindu-şi picioarele portocalii. 

— Poate că nu vin azi, spuse o cioară. 

— Vezi să nu te încurci în coadă, Melvin, răspunse cealaltă cioară. Vor 
veni. Trebuie să-şi ia bostanii, nu-i aşa? 

— Eşti sigur că vor aduce pungile cu masa de prânz? 

— Le aduc în fiecare an. 

Sidney trase cu ochiul spre locul unde se aşezase Alex. Lângă el şedea o 
femeie atrăgătoare, tot mexicană, din câte părea. Deodată, el privi peste umăr, 
iar ochii li se întâlniră. Amândoi îşi întoarseră brusc capul. Ea roşi. Inima i-o luă 
din nou la galop. Oare ce-l făcuse s-o privească? Şi cine era femeia aceea? 

Sidney se uită la ceas. Jack ar fi trebuit să ajungă deja. Fascinaţia aceea 
ciudată faţă de poliţist nu avea niciun sens, mai ales acum, când avea şansa 
unei relaţii serioase cu Jack. 

Din ambele laturi ale scenei se revărsară bostani. Sissy îşi luă locul în 
primul rând. Copiii purtau nişte saci umflaţi, portocalii, cu găuri pentru mâinile 
şi picioarele verzi. Pianul atacă melodia pe care Sissy o fredona de trei 
săptămâni, iar bostanii începură să danseze. 

Jack îşi croi drum printre rândurile de scaune. Sidney îi făcu semn şi îşi 
luă haina de pe locul lui. 

— Scuze, şopti el. Traficul. 

— Sissy e pe scenă, îi răspunse ea. 

„Culege-mă pe mine!” strigă un bostan. „Culege-mă pe mine!” strigară 
alţii, sărind ca floricelele de porumb. 

După ce bostanii ieşiră din scenă, intră un autobuz de şcoală, făcut din 
panouri mari de carton; în loc de roţi, avea o mulţime de picioare. Rebecca era 
şoferiţa. Privea drept în faţă şi avea o şapcă pe cap. Deodată, o pereche de 
picioare se opri, iar o fetiţă aflată pe la jumătatea autobuzului îi făcu semn cu 


mâna cuiva din primul rând de spectatori. Copiii se împiedicară unii de alţii. Un 


băiat căzu pe jos şi fu călcat în picioare. Publicul încremeni. Băieţelul se făcu 
covrig, ţinându-se de burtă şi gemând. 

Câţiva adulţi se năpustiră pe scenă. Printre ei era şi Alex. Luă copilul în 
braţe, iar ceilalţi îi făcură loc să treacă. 

După ce se reluă piesa, Sidney observă uimită că Alex se întorsese la 
locul lui. Ţinea încă băiatul în braţe. Femeia de lângă el îşi deschise braţele, dar 
copilul scutură din cap şi se ghemui mai aproape de Alex. Precis era nepotul 
lui, se gândi Sidney. Semănau atât de mult! Dar dacă femeia de lângă el era 
fosta lui soţie? 

— E bună! îi şopti Jack la ureche. 

Atunci îşi dădu seama că Rebecca îşi încheiase aproape rolul. „Şi nu vă 
uitaţi pungile cu masa de prânz!” strigă Rebecca, şoferiţa. Îşi conduse 
autobuzul în culise, ajutată doar de o pereche de picioare, la coada vehiculului, 
lăsând o mulţime de copii pe scenă, care se aşezară la un picnic imaginar. 
Ciorile îşi făcură din nou apariţia pe scenă şi se năpustiră asupra puştilor care 
ţipau. Se făcu hărmălaie, până când un grup de sperietori de ciori veniră în 
ajutor. Spectatorii râdeau în hohote. Jack fluieră. 

Ea îl privi pe Alex. Râdea şi el. Îi spuse ceva copilului la ureche şi-l gâdilă 
până când puştiulică se îndoi de râs. Scena îi tăie respiraţia. Oare ăsta era 
şeriful adjunct cel nesuferit? 

După spectacol, Jack o conduse la maşină. Fetele erau deja înăuntru, 
când el o trase după colţul clădirii vechi de cărămidă. 

— Trebuie să te întreb ceva, zise el. 

— Întreabă-mă orice, răspunse ea şi îi atinse braţul. 

— E altfel, de data asta? 

— Ce vrei să spui? 

— Sunt doar un vechi amic, cineva cu care e plăcut să te vezi, sau ce e? 

— E vorba despre „sau ce e”. Eşti un tip plăcut, dar pentru mine, eşti mai 
mult de atât. Mult mai mult, spuse ea şi îşi împleti degetele fine cu degetele lui 
butucănoase. 

— Nu aş mai rezista într-o relaţie „doar ca prieteni”, spuse el şi oftă. M- 
am schimbat oare? De ce n-am fost bun atunci pentru tine? 

— N-ai fost tu de vină, ci eu. Îmi pare rău că mi-a trebuit atâta timp să 
înţeleg. 


— Gol marcat! exclamă el. 


Îi ridică bărbia şi o sărută. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Pentru prima oară, Ty nu se plânse că mergea să muncească la Amilia. 
De fapt, era chiar nerăbdător să ajungă acolo; îşi pusese uneltele de la Miliard 
pe bancheta din spate înainte ca Sidney şi fetele să fi terminat micul dejun. 

Portbagajul era deja plin, iar Tyson bombănise deja pentru asta, în timp 
ce se opintise împreună cu Sidney ca să-l încarce cu un cufăr proaspăt vopsit, 
în seara din ajun. 

— Haide! strigă el din uşă. Estrada o să facă tărăboi dacă întârzii. 

Sidney îşi luă geanta şi haina, încuie uşa şi se repezi spre maşină. Ty 
şedea în faţă, iar Rebecca Şi Sissy, pe bancheta din spate. Sidney ieşea în 
marşarier de pe alee. 

— La ce foloseşte asta? întrebă Sissy, aplecându-se în faţă şi fluturând o 
lamă metalică cu mâner, prea aproape de obrazul fratelui ei. 

— Dă-mi chestia aia! strigă el şi îi smulse obiectul din mână. E o mistrie. 
Cu ea se netezeşte betonul. 

În timp ce copiii se sfădeau, gândul lui Sidney se întoarse la colţul clădirii 
de cărămidă, acolo unde Jack o sărutase joi seară. Clipa pentru care se rugase 
se petrecuse în sfârşit. 

— Mami, ai uitat să întorci! o apostrofă Rebecca. 

Sidney făcu o întoarcere în U. O luase direct spre casa Amiliei, uitând să 
ducă mai întâi fetele la terenul de fotbal, la meci. Câteva minute mai târziu, îl 
întâlniră pe Dennis în parcare. Fetele săriră din maşină, strigând „Pa, mami, te 
iubesc!”, şi o zbughiră spre teren. 

— Mă întorc mai târziu, să văd meciul, Dennis. Poţi să ai grijă de fete? 

— Sigur că da! Ne vedem mai încolo! 

Se întoarse pe Center Street, trecu de biroul ei, bucuroasă că domnul 
Schuman nu avea niciun drept asupra ei sâmbăta. 

— Cum te înţelegi acum cu polițistul? 

— Mă descurc cu el. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nimic. O să termin probabil treaba asta până săptămâna viitoare. Mă 


pot înţelege cu el până atunci. După asta, o să-mi termin orele de muncă la o 


biserică sau la un cămin de bătrâni. Estrada a zis că şi dacă merg pur şi simplu 
la biserică o să conteze. 

Într-adevăr, sistemul judiciar pentru minori din districtul Winger era mai 
degrabă axat pe reabilitare, decât pe pedeapsă. 

— De fapt, m-am gândit că ar fi bine să mergem cu toţii din nou la 
biserică. Îmi lipseşte. 

Ty nu răspunse. Sidney parcă pe aleea de la garajul Amiliei. Ty sări din 
maşină şi deschise portiera din spate, să-şi ia sculele. 

— Nu uita că trebuie să descărcăm şi scrinul ăsta, îi aminti Sidney. 

Sidney deschise portbagajul şi se apucară să tragă. Scrinul nu se clinti. 

— Încearcă să-l datini, îl îndemnă ea, iar Ty se strădui să-l mişte. 

| se vedeau tendoanele de la gât, iar faţa i se înroşise. Sidney împingea, 
încercând să-i uşureze efortul; din greşeală, îl lovi la braţ. 

Vorbele furioase o loviră ca o ploaie de alice. 

— La naiba, mamă! Dă-te deoparte! 

— Ty! Am vrut doar să te ajut! 

— Ei bine, nu mă mai ajuta! Îmi faci mai rău! 

O mână puternică îl apucă pe Ty şi-l răsuci pe loc. 

— Să nu vorbeşti aşa cu mama ta. Niciodată! 

Alex Estrada avea o voce reţinută, dar cuvintele erau dure ca piatra. 

— Nu e treaba ta! ripostă Ty, încercând să scape din strânsoare. N-am 
încălcat legea. 

— N-are legătură cu legea, ci cu respectul. Un bărbat care nu-şi respectă 
mama nu se poate numi bărbat. Cum te-ai simţi dacă astea ar fi ultimele 
cuvinte pe care i le-ai spune? Îţi zic eu. Le-ai regreta toată viaţa! 

Alex se întoarse, studie poziţia scrinului, apoi îl săltă şi-l întoarse pe o 
parte, eliberându-i picioarele blocate. 

— În regulă, Tyson. Hai să scoatem chestia asta de aici. 

Tyson nu scoase o vorbă. Împreună, scoaseră scrinul din maşină şi îl 
duseră pe alee. 

Privirile li se întâlniră; el scoase un fluierat. 

— lar ai făcut-o. Nu înţeleg de ce vinzi asigurări, când ai un asemenea 
talent. 

Sidney râse, resemnată. Era încă impresionată de felul cum îi luase 


apărarea. Era înfiorată, nu doar de vorbele fiului ei şi de lipsa grosolană de 


respect, ci mai ales de furia pe care o întrezărise în el. Ty îşi luă tăcut găleata 
cu unelte şi se duse la lucru. 

— Mi-ar plăcea să mă ocup doar cu asta, mărturisi ea, observând cum o 
sorbea din ochi. Visul meu e să am micul meu magazin. 

— Şi? Ai de gând s-o faci? 

Ea râse. 

— Economiile mele sunt zero, am trei copii de hrănit şi o maşină care mă 
surprinde când porneşte. Şi lista poate continua. 

Alex îşi trecu mâna peste ornamentul sculptat al scrinului. 

— Chiar dacă nu ai magazin, aş vrea să-l cumpăr. 

— Îţi mulţumesc pentru gest, dar e un cadou pentru Amilia. 

— Ce ai acolo? întrebă Amilia, din tindă. 

— Oh, Amilia! îi strigă Sidney şi îi făcu semn cu mâna. Nu ştiu dacă o să-l 
vrea, îi spuse ea lui Alex. A fost un impuls. 

— Crede-mă, are să-l adore! o asigură el şi apucă scrinul în braţe. 

Îl aşeză pe terasa acoperită, iar Amilia o îmbrăţişă încântată pe Sidney. 

— Nu pot să cred că ai făcut aşa ceva pentru mine. 

— M-am gândit că ţi-ar trebui ceva mai vesel, de vreme ce consola de la 
televizor nu mai e bună decât ca suport de plante. 

— Lasă-l aici deocamdată, Alex. Trebuie să fac întâi curăţenie. Hai 
înăuntru, draga mea, o invită ea pe Sidney. E frig aici. 

— Nu pot sta, Amilia. Trebuie să ajung la meciul de fotbal al fetelor mele. 

— Doar o ceaşcă de ceai! 

Alex cobora scările. 

— Mulţumesc, Alex! strigă Sidney în urma lui, gândindu-se că nu o 
uşurase doar de o singură povară, în ultimele cinci minute. 

— Nicio problemă! răspunse el, ridicând o mână. 

Cu o ceaşcă de ceai în mână, Sidney îi urmărea pe cei doi lucrând, de la 
fereastra camerei de zi. În ciuda conflictului de mai înainte, lucrau cot la cot; 
turnau mixtură de asfalt într-o mică betonieră şi adăugau apă cu furtunul ca să 
facă o pastă zgrunţuroasă cenușie. 

Enrique străbătu peluza venind către ei; borul pălăriei de cowboy îi 
umbrea ochii. 

— Soseşte şeful de echipă, glumi Sidney. 

— Enrique? Ce ţi-e şi cu bărbaţii ăştia! Azi-dimineaţă nu se simţea bine, 


iar acum, uite-l cum iese în frig! Are vreo jachetă pe el? 

— Poartă o cămaşă din bumbac, suflecată la mâneci. 

Enrique le spuse ceva nostim. lzbucniră în râs, chiar şi Ty. Alex îi dădu un 
ghiont în joacă. Ty îi spuse ceva şi râseră din nou. Sidney îl urâse pe ofiţerul 
Estrada, cel care-i pusese integritatea la îndoială şi îi tratase fiul cu atâta 
dispreţ. Dar bărbatul acesta zâmbitor era diferit. 

— L-am văzut pe Alex alaltăieri, la piesa de teatru de la şcoală, spuse ea 
ca din întâmplare. 

— Da, s-a dus să-l vadă pe micuțul nostru Manuel. Bietul de el, a fost 
călcat de un autobuz, din câte am auzit. 

— Da. Şi-a revenit? 

— O, da, e rezistent. Maică-sa a fost mai speriată ca el. A liniştit-o Alex. 

Sidney nu ştia cum să pună întrebarea, dar simţea că trebuie să afle. 

— Aşadar... Manuel e fiul lui Alex? 

— O, nu! îi e nepot, băiatul surorii lui, Carmen. 

O cuprinse un val de uşurare la aflarea veştii. 

— Am înţeles că erai însoţită de un bărbat. 

Sidney fu cât pe ce să se înece cu ceai. Se aşeză pe canapeaua din faţa 
Amiliei. 

— Ţi-a spus Alex? 

— S-a ivit în conversaţie. Vrei să-mi vorbeşti despre el? 

— Îl cheamă Jack, spuse Sidney, jenată. Am fost împreună acum doi ani, 
iar acum, ne vedem din nou. 

— El e răspunsul rugăciunilor tale? 

— Păi... da, adică aşa cred. Copiii mei au nevoie de un om ca el. Se 
poartă foarte frumos cu ei. Şi îi place orice fel de sport. 

Amilia se legănă încet în fotoliul ei. 

— Eşti îndrăgostită de el? 

Sidney îşi simţi obrajii fierbinţi. 

— Cred că e prea devreme ca să ştiu. 

De ce spusese asta? Abia aştepta ca Jack să-i pună întrebarea. 

— Bun răspuns, spuse Amilia. Ai grijă! Uneori, îi cerem Domnului ceva şi 
imediat după aceea, ne străduim să ne îndeplinim singuri dorinţele. 

Ochii lui Sidney se umplură de lacrimi. Se amăgise zile în şir, crezând că- 


şi pune speranţele în Dumnezeu, dar de fapt, şi le pusese în Jack. Pe urmă, el o 


sărutase. Două nopţi la rând, se gândise la acel moment. Nu simţise absolut 
nimic. 

— Amilia, nu ştiu ce fac. 

— Exersează, răspunse femeia cea înţeleaptă. Ascultă şi fii ascultătoare. 
Ai să vezi. Şi de fiecare dată când o rugăciune primeşte răspuns, credinţa ta se 
va întări. 

Sidney zâmbi. 

— Cred că am nevoie să petrec mult mai mult timp cu tine, spuse ea şi se 
ridică, strângând ceştile de ceai. Dar acum, trebuie să plec, până nu se încheie 
meciul de fotbal. 

Când Sidney reveni din bucătărie, auzi un strigăt puternic de afară. Era 
un strigăt alarmat, care-i îngheţă sângele în vene. Se repezi să deschidă uşa, în 
timp ce Amilia se ridică speriată din fotoliu. Afară, Enrique zăcea pe iarba udă. 
Tyson urca în goană scările spre casă. 

— Sunaţi la 911! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Amilia, care forma deja numărul, cu mâini 
tremurânde. 

— Enrique a căzut. Se ţine de piept. 

Sidney înşfacă o cuvertură de pe spătarul canapelei şi alergă în curte. 
Alex îşi ridica deja tatăl în braţe. 

— Ţine-te bine, tată. Te duc înăuntru, la căldură. 

Sidney îl înveli pe Enrique. 

— Poţi găsi nişte aspirină? întrebă Alex. 

Ea se repezi la dulăpiorul cu medicamente al Amiliei, găsi o sticlă cu 
aspirină Bayer, apoi fugi la bucătărie, după apă. Se întoarse în camera de zi, 
unde Alex îşi întinsese tatăl pe canapea. Amilia se îndreptă spre ei, sprijinindu- 
se de cadru. Sidney îi făcu lui Tyson semn să aducă un scaun. Băiatul îl aduse 
şi o ajută pe Amilia să se aşeze. Sidney o luă de mână, în momentul în care 
sirenele unităţii de pompieri din celălalt capăt al oraşului începură să sune. 

— Hai, tată, asta are să-ţi subţieze sângele Ridică puţin capul - Alex luă 
paharul cu apă din mâna lui Sidney; îi strecură bătrânului pastila de aspirină 
între buze şi îi duse paharul la gură. Înghite! 

Sidney nu-şi putu da seama dacă o înghiţise. Enrique îşi ţinea mâna 
încleştată pe piept, cu faţa schimonosită de durere. 

— Perdona a Ernesto (lartă-l pe Ernesto), rosti el, cu voce spartă. 


Cine era oare Ernesto? Şi pentru ce să-l ierte? se întrebă Sidney. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta acum! Ai înghiţit pastila aia? 

Faţa lui Enrique se destinse. 

— Tată! strigă Alex. 

— Promite-mi, hijo (fiule). 

— Fac orice vrei, tată. Promit. Dar nu mă lăsa. Nu mă lăsa, tată! 

Muşchii de pe chipul lui Enrique se relaxară treptat. Mâna îi alunecă de 
pe piept. Amilia căzu înainte, cu capul pe umărul prietenului său, pe care viaţa 
îl părăsea. 

Sunetul sirenelor se amplifică. Veneau pe Digby. Tyson privea cu ochi 
mari, tulburaţi. Nu mai văzuse niciodată moartea de aproape. Trase adânc aer 
în piept, apoi se îndreptă curajos spre uşă, ca să întâmpine maşina salvării. 

Alex aşeză trupul fără vlagă pe podea şi începu să facă resuscitare 
cardiacă. Murmura în spaniolă, între compresii. Singurul cuvânt pe care-l 
înţelese Sidney fu Papă (tată). 

Paramedicii intrară în grabă, îl înlocuiră pe Alex şi o mutară pe Amilia pe 
alt scaun. Sidney privea cum tehnicienii instalau un monitor cardiac şi alte 
aparate. După ce făcură tot ceea ce se putea face, Alex merse în urma tărgii pe 
rotile. În prag, se opri şi se uită la Amilia. Între ei avu loc un schimb lung de 
priviri. 

— Rămân eu cu ea, spuse Sidney. 

Se uită la Sidney fără să pară că o recunoaşte, cu o expresie a feţei ca 
cioplită în piatră. Era faţa poliţistului care i se ivise cândva în tindă. Acum 
înţelegea. Era o mască. O mască groasă, care să-i ascundă durerea. 

— Alex, îmi pare rău. 

El dădu grav din cap şi se întoarse spre scări. 

— A fost aiurea, spuse Ty, trecând cu mistria peste betonul ud. Acum ne 
tachina fiindcă făceam o treabă proastă la trotuarul lui şi în clipa următoare, 
dădea ochii peste cap. 

Miliard se încruntă. Era şi el în patru labe, netezind o porţiune de 
trotuarul ce avea să unească cele două case. Nu mai avea sens ca lucrarea să 
fie terminată, gândi el. Dar era important pentru Tyson, care-l sunase pe 
Miliard imediat cum ambulanta îl luase pe bărbatul decedat. Acum, se 
străduiau să niveleze măcar porţiunea ce fusese turnată, înainte de a se usca. 


— Aşa s-a întâmplat cu Art Umquist, de la magazinul cu articole sportive, 


îşi aminti Miliard. Se spune că moartea face parte din viaţă. Cred că nu te poţi 
baza la nesfârşit pe cineva. Poate dispărea fără veste. 

Ty rămase tăcut o vreme. Sissy şi Rebecca se jucau în curtea de alături. 
Miliard le luase de la fotbal, pe drum încoace; venise să-l ajute pe Ty. Drăguţi 
copii. Aproape că-l asurziseră, pe drumul dintre terenul de sport şi Digby 
Street. 

— Trebuie să fie nasol să-ţi moară cineva în familie. 

— Da, aşa este, răspunse Miliard; detestase cuvântul când îl auzise prima 
oară în gura lui Ty, dar acum, nu găsea altul mai potrivit. Într-adevăr, e foarte 
nasol. 

ÎI surprinse zâmbetul lui Ty, de parcă urcase în rang. Ei bine, dacă era 
aşa de simplu, ar fi trebuit să se familiarizeze cu jargonul de multă vreme. 

Fetele alergară spre ei, fluturând buchete de frunze multicolore. 

— Uite ce am făcut! zise Rebecca. Evantaie! 

— Ce frumos! exclamă Miliard. Uite ce culori vii! 

— Sunt pentru Amilia, explică Sissy. Ca s-o înveselim. 

Dintr-odată, Miliard îi simţi degeţelele dolofane mângâindu-i părul. 

— Aş vrea să fii bunicul nostru, domnule Bradbury. 

Rebecca se trânti în iarba udă, lângă ei. 

— Şi eu. Bunicul nostru a murit când eram mici. 

Miliard se uită la evantaiul din mâna Rebeccăi. Frunze vii şi moarte, 
suprapuse într-un buchet. Băiatul său, Jefferson, murise într-o toamnă ca asta. 
Frunzele îi aminteau mereu. Molly se dusese, dar el ştia în sufletul său că ea 
trăia mai departe. Ea îl cunoştea pe Dumnezeu. Se rugase împreună cu 
Jefferson noapte de noapte. Oare erau acum în cer, rugându-se pentru el? Privi 
spre Tyson. Băiatul se gândise să-l sune. „Am nevoie de ajutorul tău”, îi 
spusese. O cuprinse pe Sissy cu un braţ şi îi făcu Rebeccăi cu ochiul. 

— Ei, bine, cred că ne putem preface că sunt bunicul vostru. 

— Cum să-ţi spunem? 

Miliard se ridică în picioare. 

— Păi, să vedem. Aş zice - dacă mama voastră e de acord - că-mi puteţi 
spune Bunicul Bradbury. 

Uşa se deschise, iar Sidney cobori scările cu o tavă în mână. 

— Cum merge, băieţi? 


— Cred că am cam terminat aici, răspunse Miliard. 


— O, arată perfect! exclamă Sidney şi sprijini tava cu sendvişuri şi 
prăjituri pe găleata cu scule. Scumpo, aduci tu carafa cu suc şi căni de la 
bucătărie? o rugă ea pe Rebecca. 

— Aşteaptă-mă! strigă Sissy. 

Mama ei o opri. 

— Nu acum, Sis. Amilia se odihneşte pe canapea. 

— Dar i-am făcut evantaie! 

Rebecca se întoarse un minut mai târziu. Pe la buza carafei se scurgea 
suc de mere, când i-o întinse mamei ei. 

— Haide, Sissy! Era deja trează, mami. Vrea să mergem pe la ea. 

Fetele o zbughiră, iar Sidney rămase cu ochii aţintiţi la trotuarul ce se 
oprea brusc la marginea curţii alăturate. 

— Mă întreb dacă Alex va mai dori să termine treaba asta. 

— Nu mi-a spus ce să fac, mărturisi Ty, înfulecând un sendviş cu ou 
prăjit. A plecat pur şi simplu. M-am gândit că n-ar fi bine să las asfaltul să se 
usuce aşa cum era. Nimeni n-ar putea călca pe mizeria aia. 

— Ai luat hotărârea corectă, spuse Miliard. În cel mai rău caz, se poate 
scoate cu ciocanul pneumatic. 

Mâncă jumate de sendviş şi începu să curețe sculele. 

Miliard începuse să îndrăgească mâncarea făcută de vecina lui. Rita era 
atât de surprinsă că el prefera supa de cartofi şi praz a lui Sidney, în loc de 
antreurile congelate aduse de ea. Fireşte, Rita îşi închipuia, probabil, că Sidney 
îl otrăvea, în vreme ce-şi insinua numele în testamentul lui. Bănuielile astea îi 
dezvăluiau mai multe despre fiica lui decât ar fi dorit să afle. 

Gândul acesta îi provoca suferinţă. Fusese un profesor bun, dar un tată 
mizerabil. Crescuse o fiică inteligentă, o îndopase cu informaţii. Poate că îi 
dăduse şi porţia lui Jeff, ca să suplinească ceea ce îi lipsea băiatului. De ar fi 
înţeles adevărul înainte să fie prea târziu! Sufletul iubitor şi vesel al lui Jefferson 
era mai preţios decât arhivele naţionale, iar Miliard ştia acum că propriile sale 
valori fuseseră nişte minciuni. Acolo unde era Jefferson acum, într-un loc unde 
onoarea nu avea de-a face cu ştiinţa sau cu aspectul fizic, purta cu siguranţă o 
coroană. 

Rebecca şi Sissy se năpustiră pe uşă. 

— Amilia vrea să punem asta în trotuar! anunţă Rebecca, ţinând în mână 


o bucată ovală de alamă, ornată cu o vioară, în basorelief. E o cataramă, a fost 


a omului care a murit. 

Miliard încercă asfaltul. 

— Încearcă s-o fixezi în colţul ăsta, propuse el, dându-i catarama lui Ty. 

Băiatul o presă în betonul întărit, iar surorile lui îngenuncheară lângă el. 

Observându-i pe copii, lui Miliard îi sări ceva în ochi. Asprimea dispăruse 
de pe faţa lui Ty, iar ochii lui căprui erau blânzi. Uitase pe moment să fie dur şi 
flegmatic. Tyson era acum un băietan. Miliard îşi ridică privirea peste munţi şi 
nori, către ceea ce bănuia a fi raiul. Poate că primise o a doua şansă de a iubi 
un băietan greu de iubit. 

Enrique Estrada fu îngropat alături de soţia sa, pe un versant de deal ce 
domina Sparrow Creek. Către sud, un strat gros de ceaţă ascundea oraşul Ham 
Bone. Sidney tremura, înfaşurându-şi paltonul negru în jurul trupului subţire. 

Nu exista preot, ceea ce o uimi; crezuse că Enrique era catolic. Slujba era 
ţinută de pastorul micuţei biserici episcopale reformate, unde mergea Amilia, 
împreună cu familia lui Carmen, sora lui Alex. 

Alex avea două surori şi un frate; cu toţii erau adunaţi în jurul 
mormântului, cu soțiile şi copiii. Vreo duzină de prieteni de familie erau 
împrăştiaţi împrejur. Alex stătea de o parte a căruciorului cu rotile al Amiliei, iar 
Carmen era îngenuncheată lângă cărucior, cu mâinile împreunate. Copiii îi 
spuneau bunicii-surogat Mi-Ma. Era într-adevăr figura centrală a familiei. 

Pe parcursul scurtei ceremonii, se auziră suspine înăbușite. Dar lacrimile 
tăcute ale lui Sidney nu-i erau destinate lui Enrique. Abia îl cunoscuse. | se 
rupea inima văzând-o pe Amilia. lubirea ei de-o viaţă zăcea alături, într-o ladă 
sigilată, urmând să fie cufundată în singurătate şi tăcere. Era prea greu pentru 
ea să îndure acest final. Arăta dintr-odată ca o bătrână gârbovită şi firavă. 

Şi pe urmă, era Alex. Stătea singur, cu ochii îngustaţi, duri şi negri ca 
marmura, privind ţintă în zare, spre dealurile îndepărtate. „Nu mă lăsa, tată!” 
se rugase el. Apoi, când trupul tatălui său fusese scos din casă pe targă, faţa lui 
împietrise din nou. Sidney îşi dori să-i fie alături. Nimeni nu trebuia să îndure 
singur suferinţa. 

De ce stătea departe de toţi ceilalţi? Ea îşi aminti că Enrique îl implorase 
să ierte pe cineva - pe Ernesto. Se afla oare acolo? Era precis un membru al 
familiei, de vreme ce iertarea lui Alex fusese atât de importantă pentru 
Enrique, pe patul de moarte. Sidney îi cercetă pe bărbaţii din familie; unul 
dintre ei îi sări în ochi. Nu era la fel de înalt ca Alex, dar trăsăturile feţei erau 


izbitor de asemănătoare. Judecând după îmbrăcămintea scumpă şi cravata 
roşie de mătase, nu era din Ham Bone. Femeia înaltă şi frumoasă de lângă el 
avea părul negru, tuns scurt. Ochii ei zburau de la reverend la sicriul din lemn 
lustruit; apoi, poposeau asupra lui Alex, fără ca femeia să-şi mişte capul. În 
schimb, bărbatul nu privi nicio dată în direcţia lui Alex. 

Când slujba luă sfârşit, Alex o conduse pe Amilia la un microbuz albastru, 
parcat din întâmplare lângă maşina roşie a lui Sidney. Rămase voit în urma lor, 
până când Alex şi Amilia ajunseră pe partea îndepărtată a vehiculului lor. 
Carmen o ajunse din urmă când se urca în maşină şi o lămuri cum să ajungă la 
casa ei, unde urma să aibă loc întrunirea de după înmormântare. 

— Mulţumesc pentru invitaţie, spuse Sidney, privind dreptunghiul de 
carton tipărit pe care-l ţinea în mână. Dar sincer, nu cred că este locul meu 
acolo. 

Sora lui Alex îi atinse braţul, zâmbind. 

— Ne-am dori să veniţi, dacă puteţi, îi spuse ea şi plecă. 

— Sidney! 

Era vocea Amiliei, dar n-o putea vedea. Înconjură microbuzul prin spate. 
Alex o instalase pe Amilia în faţă şi plia scaunul cu rotile. Sidney îi zâmbi cu 
tandrete, iar el dădu din cap. 

— Sunt aici, Amilia. 

— Vreau să vii, îi şopti Amilia. 

— Bine. Fac orice pentru tine, Amilia. 

Carmen şi soţul ei îşi clădiseră casa din lemn lângă Bolder River. Sidney 
poposi pe terasa ce înconjura întreaga casă, ca să arunce o privire asupra 
râului, ce se ivea printre brazi. 

Îi urmă pe Alex şi pe Amilia în casă. Amilia îi strânse mâna lui Sidney, 
înainte ca Alex s-o conducă pe un hol. 

— Am să mă odihnesc puţin. Alejandro, nu mă lăsa să dorm prea mult. 

Sidney îşi lăsă paltonul peste grămada de haine adunate pe un pat, într-o 
cameră situată pe hol, şi intră în încăperea principală, unde se încălzi lângă 
căminul înalt până la tavan. Atmosfera era aici cu mult mai relaxată decât la 
cimitir. Copiii râdeau. Sunete familiare de veselă şi frânturi de conversaţie 
veneau din bucătărie, laolaltă cu arome inconfundabile de ceapă, usturoi şi 
condimente. 


Carmen veni spre ea, păşind cu grijă peste un băieţel care construia un 


vapor de lego pe jos. 

— Cidru fierbinte? 

— Da, mulţumesc. Carmen, n-am avut ocazia să-ţi spun cât de rău îmi 
pare pentru tatăl tău. 

— Mulţumesc. Nu ne-am aşteptat la asta. Lua ceva pentru hipertensiune, 
dar medicul nu ne-a pus în gardă. Alex e în culmea furiei. A cerut să vadă toate 
datele medicale. 

Alex şedea într-un fotoliu, lângă ferestrele înalte. Discuta cu un bărbat pe 
care Sidney îl văzuse la cimitir. 

— Cred că-i este tare greu, spuse Sidney. 

— Da. Simte totul foarte profund. Aşa a fost dintotdeauna. 

Din grupul adunat în jurul mesei cu mâncare veneau râsete. Toţi ochii 
erau aţintiţi asupra bărbatului pe care Sidney îl bănuia a fi fratele lui Alex. 
Părea genul de om sigur de el şi şarmant. Toată lumea părea să-l placă. Până şi 
femeia atrăgătoare de lângă el. 

— El e fratele nostru, Ernesto. El şi soţia lui, Isadora, au venit de la San 
Francisco pentru înmormântare. Au acolo o firmă de arhitectură, o informă 
Carmen şi arătă spre băieţelul care juca lego. Acela e fiul lor, Max. 

Ernesto se uită la sora lui şi se îndepărtă de admiratorii săi. 

— Carmen, cine e prietena ta? 

Sidney întinse mâna, iar Ernesto i-o strânse cu putere. 

— Walker. Sidney Walker. 

— Fiul ei a lucrat cu Alex la rampa Amiliei. Alex spune că munceşte bine. 

— Ţi-a spus Alex asta? întrebă Sidney, surprinsă. 

— O, da. Alex spune că Tyson are o imaginaţie ieşită din comun. Şi ştii, 
când Alex s-a întors la Milia şi a văzut bucata de trotuar finisată, a fost teribil 
de impresionat. Crezuse că va trebui să spargă tot asfaltul şi s-o ia de la capăt. 

Ernesto râse puţin cam prea tare. 

— Ei, nu cred că ar fi fost un dezastru. Dacă ceva ar ieşi prost la fundaţia 
unuia dintre proiectele mele, ar putea fi vorba de milioane de dolari. Sunt 
patronul firmei Ernest Estrada Associates Architects, adăugă el şi îi întinse lui 
Sidney o carte de vizită. Ea privi cartonul lucios. Cine ar împărţi cărţi de vizită 
la înmormântarea tatălui său? 

— Fata asta are ochi frumoşi; ai remarcat, Carmen? spuse Ernesto şi 


întinse mâna spre Sidney, dându-i o şuviţă de păr deoparte. 


Ea îşi retrase instinctiv capul. 

Deodată, Alex sări în picioare. Îşi croi drum printre invitaţi şi mobilier 
până ajunse la uşă; o deschise cu furie şi se năpusti afară. 

— Ce l-a apucat? întrebă Ernesto. 

— Ce-ar fi să te gândeşti la chestia asta? îi replică soră-sa. 

— Hei, doar n-am făcut nimic! zise el şi i se adresă lui Sidney: fratele meu 
nu prea mă place. Probabil, e vorba despre clasica rivalitate dintre fraţi. 
Bănuiesc că e ceva între voi doi. Crede-mă, n-am vrut să te jignesc, nici pe 
Alex. Am o căsnicie fericită, mă bucur doar de peisaj. 

— Sidney, spuse Carmen, luând-o de braţ. N-ai mâncat nimic. Precis eşti 
moartă de foame. 

Sidney privi peste umăr, pe fereastră. Îl zări pe Alex străbătând vasta 
peluză, spre râu; purta doar o cămaşă şi un tricou cu mâneci lungi. 

Un sfert de oră mai târziu, nu se întorsese încă. Sidney nu mai putu 
îndura. Îşi recuperă paltonul negru de lână, împreună cu haina maro din piele 
întoarsă a lui Alex, şi ieşi pe o uşă laterală. Frigul umed o înfioră, când străbătu 
peluza. Ajunse la un pâlc de cedri şi o apucă pe o cărare ce ducea spre râu. 
Simţi miros de fum în nări. Alex era cu spatele la ea. Era ghemuit pe un banc 
de nisip şi sufla într-o grămăjoară de vreascuri, care se aprinseră dintr-odată, 
cu o flacără subţire. 

— Salut, cercetaşule, spuse ea, iar el o privi surprins. M-am gândit că ai 
nevoie de asta. 

Îi întinse haina, în timp ce el se ridica în picioare. 

— Mulţumesc, răspunse, şi îşi strecură braţele în mâneci, privind-o. S-a 
făcut cam rece pe aici. 

Se întoarse spre foc şi aruncă nişte vreascuri mai groase, dintr-o 
grămadă adunată alături. 

Ea rămase stingheră în spatele lui. 

— Ţi-e bine? 

El frânse o cracă groasă în două, de parcă ar fi fost un chibrit. 

— Nu sunt o companie prea plăcută acum. 

Ea roşi. Ce căuta acolo? 

— lartă-mă. Trebuia să-ţi respect intimitatea. Condoleanţele mele, ţie şi 
familiei, adăugă ea şi dădu să plece. 

— Am spus doar că nu sunt o companie plăcută. Nu trebuie să pleci. 


— Râul ăsta e lung, Alex. Dacă nu vrei să rămân, pot găsi un alt loc din 
care să-l privesc curgând. 

— Bine, vreau să rămâi, zise el, iar expresia feţei i se îmblânzi. 

Se îndepărtă un moment, apoi se întoarse cu un buştean pe care-l aşeză 
lângă foc. 

— la loc, o invită el. Cred că m-am făcut de râs acolo. 

— Chiar aşa? Şi eu care credeam că fratele tău s-a făcut de râs! 

— Ce a spus? întrebă el, săgetând-o cu privirea. 

— Nu e atât vorba despre ce a spus, cât despre impresia pe care mi-a 
făcut-o. Femeile intuiesc ce spun bărbaţii, chiar dacă rostesc alte cuvinte. 

— Nu toate femeile au darul ăsta, zise el, cu un râs amar. 

— De fapt, am fost nevoită să-l deprind printr-o lecţie dură. Aşa că îmi 
corectez afirmaţia: „Femeile care s-au ars.” 

— Vrei să-mi povesteşti? 

— O tânără naivă cunoaşte un tip mai în vârstă, şarmant. Se trezeşte 
picată la facultate, cu un plod în braţe şi un soţ care vine şi pleacă asemenea 
unei migrene. Ori de câte ori revenea după o dispariţie, o lua de la capăt cu 
ochii dulci şi minţea, minţea, minţea. Scuze, dar fratele tău îmi aminteşte de 
fostul meu soţ. 

Ochii lui Alex zăboviră pe faţa ei. Crezu că vrea să spună ceva, dar el se 
întoarse către foc. Se aplecă, să-şi încălzească mâinile la flacără. Un vultur ţipă 
deasupra lor. Îl priviră trecând chiar peste vârfurile pomilor. 

— Lui Tyson i-ar plăcea tare mult aici, spuse ea. 

— Da, ştiu că mie îmi place. Ar trebui să-l aduc odată pe aici. Ar prinde 
precis un păstrăv argintiu. 

— O, Alex! Ar fi nemaipomenit pentru el! Lumea nu mă crede, dar băiatul 
ăsta prindea peşte cu mâna goală. 

Alex chicoti. 

— Parcă-s eu, când eram copil. Trăiam aşteptând clipa când suna 
clopoţelul la şcoală ultima oară, ca să pot merge la Sparrow Creek. Mi-e dor de 
zilele acelea, zise, privind către râu. Mi-e dor să fiu copil, mai spuse, uitându-se 
la ea. 

— Şi mie, răspunse ea, zâmbind. 

Alex aruncă un buştean în foc. 


— Fostul tău soţ mai e prin zonă? 


Ea îi povesti despre Dodge, până la ultima lui vizită, când o anunţase 
vesel că intenţiona să se mute iar la Ham Bone. 

— Precis îl urăşti. 

— Urăsc ce le-a făcut copiilor, mai ales lui Ty. S-a străduit atât de tare să- 
| facă pe taică-său să-l iubească! Toată lumea are nevoie de un tată. 

Alex încuviinţă. 

— Eu am avut noroc. Sunt convins că asta e sursa necazurilor lui Tyson. E 
un tânăr foarte furios. 

Aşadar, înţelesese. Poate că fusese odată mânat de dorinţa de 
răzbunare, dar acum, nutrea compasiune. 

— Dar tu, Alex? 

— Mă întrebi dacă sunt furios? 

— Îţi urăşti fratele? 

EI îşi privi mâinile şi le frecă una de alta. 

— Cred că se poate spune şi aşa. Am fost însurat o dată. A durat doar trei 
ani. Eram poliţist în Seattle, lucram pe tura de noapte. L-am rugat pe frate-meu 
să treacă pe la ea din când în când. Ştiam că e un afemeiat, dar nu mi-am 
închipuit că ar fi în stare să încalce regula cea mai importantă. 

— O, Alex! 

— Am venit acasă într-o noapte, la jumatea turei, şi l-am găsit în patul 
meu. S-a dovedit că erau amanți de peste şase luni, chiar sub nasul meu. 

— Cum a reacţionat familia ta? 

— L-au ostracizat, o vreme. Dar după un timp, a reuşit să-i vrăjească şi l- 
au iertat. Fireşte, părea alt om, cu un copil în braţe. 

— Un copil? 

— Are şase ani jumate acum. Îl cheamă Max. 

Dintr-odată, lucrurile începeau să se lege. 

— Isadora e fosta ta soţie? Şi Max? 

— Ernesto susţine că ar fi al lui. 

— Oh, Alex, înţeleg de ce îţi este atât de greu să-ţi ierţi fratele. Dar 
Isadora? Ce simţi faţă de ea? 

El clătină încet din cap. 

— Nu mai simt nimic. N-am condamnat-o prea tare. Se simţea singură şi 
îi era frică noaptea. Dar el ştia ce face. Fratele meu nu are limite. 


— Trebuie să-l ierţi, ştii asta. 


— Cum aşa? întrebă el, încruntat. 

— Fiindcă ţi-ai îngustat din nou pleoapele. Arăţi precum Clint Eastwood, 
în filmul ăla în care nişte tipi îl spânzură şi-l lasă să moară. Acum, că te cunosc 
mai bine, îmi dau seama că tu nu eşti aşa, de fapt. 

— Vrei să spui că o să rămân cu expresia asta pe faţă? 

— Vreau să spun că îţi pui ştreangul de gât zi de zi, de fiecare dată când 
retrăieşti ceea ce s-a întâmplat atunci. Îi permiţi fratelui tău să-ţi înăbuşe viaţa. 

— Nu pot uita ce mi-a făcut. 

— Nu cred că e nevoie. Se pare însă că trebuie să găseşti o cale de-a te 
elibera de suferinţă. Lasă-l pe Dumnezeu să aibă grijă de Ernesto în felul său. 

El râse amar. 

— Pe asta am mai auzit-o. Nu doar de la tata, ci şi de la surorile mele. lar 
acum, de la tine. Crede-mă, e mai uşor de spus, decât de făcut, zise el şi 
aruncă o piatră în râu, urmărind-o cu ochii. Crezi că ai să te recăsătoreşti? 

Întrebarea directă o uimi. 

— Da. 

— Cu tipul cu care erai la teatru? Părea cumsecade. 

— Este cumsecade. Dar nu ştiu dacă ne vom căsători. N-am discutat 
subiectul. 

Pe măsură ce vorbele ei stăruiau între ei doi, înţelegea cât sunt de 
greşite. Ştia răspunsul la întrebarea lui, dar nu se putea gândi la asta. Nu 
acum. 

— Sper că n-are să-l deranjeze prietenia noastră, zise el, aruncând o altă 
piatră în apă. 

— Mi-aş dori să ne fi împrietenit mai demult. Am avut cumva impresia că 
nu te interesam, zise ea, cu un zâmbet sfios. Deşi cred că nici eu n-am fost 
prea prietenoasă, la început. 

— Doamna cu pumnalul. Aproape că mi-am scos arma pentru 
autoapărare, de câteva ori. 

— Era să împuşti câinele! 

Izbucniră în râs amândoi. 

— M-ai speriat, zise el. 

— Cum adică? 

El scutură din cap. 

— Poate că am să-ţi povestesc odată. 


Fumul se ridică din focul vlăguit, risipindu-se. Era o linişte plăcută. 

— Alex, de ce nu s-au căsătorit niciodată tatăl tău şi Amilia? 

— Nu ştiu, Poate, fiindcă au iubit-o amândoi pe mama atât de mult. Milia 
a fost logodită, dar el a murit înainte de cununie. Inelul dispărut era de la 
logodnicul ei. 

Se ridică încet în picioare şi se întinse. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem. 

O privi şi îi întinse mâna. Ea îşi puse palma într-a lui, iar el o ridică în 
picioare. Atingerea o înfioră. O ţinu mai departe de mână. 

— Milla nu e singura femeie înţeleaptă de pe aici. Dacă stau între voi 
două, poate se prinde şi de mine ceva. 

Nu-l contrazise, deşi se miră că el detecta înţelepciune în mintea unei 
femei care nu-şi putea desluşi nici măcar propriul suflet. 

Soarele asfinţise când Alex o călăuzi pe cărare, ţinându-i o mână pe 
spate. Ea se lăsă în voia momentului, savurând apropierea bărbatului aceluia 
cu suflet greu de pătruns. 

Nu era vremea să se gândească la ceea ce o îngrozea, ştia că va trebui 


să o facă. 


CAPITOLUL ZECE 


O altă duminică după-amiază cu Seahawks şi salam. Miliard se aşeză 
picior peste picior, aşteptând un eveniment care să îl facă să îşi întindă 
picioarele şi să se aplece în faţă, în poziţia preferată, din care îşi irosea în van 
sfaturile. Ty, în camera lui, absorbit de un joc pe calculator, apărea din când în 
când ca să-şi umple castronul cu chili, în timp ce fetele înşirau brățări de 
pietricele pe masa din sufragerie. 

Jack era prea bun. Dacă ar fi făcut măcar un lucru greşit sau ar fi spus 
ceva absolut nepoliticos ori insensibil, sarcina ei ar fi fost mult mai uşoară. Se 
ridică şi se aplecă peste măsuţa de cafea să arunce castroanele golite de chili. 

— Cât o să mai dureze jocul asta? 

— Nu mult. E repriza a patra. De ce? Ai vreun plan? 

Ea ridică din umeri. 

— Mă gândeam că am putea merge să ne plimbăm cu maşina amândoi. 

— Ar trebui să faceţi asta, zise Miliard. leşiţi din casă doar voi doi. Pot să 


rămân eu cu copiii dacă vreţi. 

Bunul bătrân Millard. Sidney îl îmbrăţişă şi merse în camera ei să se 
schimbe. Stătu în faţa dulapului o bună bucată de vreme, privind către nişte 
pulovere fără să le vadă. Cuvintele lui Jack din noaptea primului sărut 
continuau să-i întrerupă orice gând coerent. 

— N-aş putea suporta din nou fraza aia cu „suntem doar prieteni”, 
spusese el. 

Dar ea îl asigurase că de astă dată, lucrurile stăteau altfel. Fusese atât 
de sigură. 

Seahawks câştigaseră din nou. El era binedispus şi se grăbiră către 
maşina lui, printre rafalele de ploaie. Sidney îşi scutură ploaia din păr în timp ce 
el întorcea cheia în contact. 

— Hai să vedem dacă găsim un culoar liber la bowling, spuse el în timp 
ce scotea maşina de pe alee şi pornea către oraş. 

— De fapt, eu speram să putem sta de vorbă. Nu vreau să fiu nevoită să 
tip ca să acopăr zgomotul făcut de nişte bile de popice sau de nişte copii 
zgomotoşi. Şi nu vreau să vorbim despre fotbal. 

Se întoarse către el şi îl privi direct. 

— Nu îmi place fotbalul, mă plictiseşte de moarte. 

El tresări şi îşi trase capul înapoi. 

— Ooooh! 

— Îmi pare rău. Cred că a fost ca şi cum ţi-aş fi tras o palmă. N-am vrut. 

— E în regulă. Ştiu că uneori fac aproape o obsesie pe tema asta. 

Se aşternu o tăcere incomodă înainte ca el să vorbească din nou. 

— Bine, deci vrei doar să vorbim. Spune-mi despre ce vrei să vorbim. 

— Despre noi. 

El continuă să conducă. Ea aştepta ca el să pună întrebarea evidentă. Ce 
anume să discutăm despre noi? Dar întrebarea nu venea. 

— Jack. 

Privirea lui era îngrijorată. 

— Da? 

— O femeie are nevoie de cineva cu care să vorbească. Nu doar despre 
evenimentele zilnice sau despre problemele maşinii. Adică la un nivel mai 
profund. Se pare că vorbim doar de lucruri de suprafaţă şi nu ajungem 
niciodată la sentimentele noastre adevărate. 


El se strâmbă. 

— Sentimentele sunt supraapreciate. 

Rânjetul i se stinse când se uită la ea. 

— Glumeam. Doar despre asta e vorba? Hai să discutăm. Ascult. 

Ea suspină, dând din cap. El era foarte fericit să plutească de colo-colo pe 
valurile vieţii. De ce să-l tragă ea dedesubt? îşi aminti de lunga discuţie pe care 
o avusese cu Alex la focul de tabără, de plăcuta sinceritate dintre ei doi. 
Hotărârea ei spori, chiar dacă de data asta nu mai era vorba de Alex. 

— Jack, acum ştiu lucruri pe care nu le înţelegeam înainte. Ştiu de ce a 
fost nevoie de despărţire. 

El continuă să privească ţintă şoseaua. 

— Nu avem pic de intimitate. 

El îşi dădu ochii peste cap. 

— Pe naiba, urăsc cuvintele de genul ăsta. 

— Seamănă cu o limbă străină? 

El încuviinţă. 

— Cam aşa ceva. 

Opri la semafor şi viră către dreapta. 

— Sidney, nu pot să fiu ceea ce vrei tu. Nici măcar nu înţeleg ce anume 
vrei, ca să fiu sincer. Mă simt ca o maimuţă care încearcă să aterizeze cu un 
avion. Nu ştiu să citesc indicatoarele, nu pot vedea pista. 

Ea zâmbi dulce. Încercă să îi atingă braţul. 

— Am făcut o mare greşeală când te-am atras afară din junglă. 

El îşi puse braţul peste al ei şi o strânse uşor. Colţurile gurii lui se ridicară 
într-un zâmbet trist. 

— lo mă întorc la junglă acum. Jane se duce acasă. 

— N-am nevoie de blestematul ăla de Internet! declară Miliard cu 
emfază. Am supravieţuit cu succes toţi anii ăştia fără el. 

Cu gesturi largi arătă către volumele legate în piele din bibliotecă. 

— Orice am nevoie să ştiu se găseşte în Encyclopaedia Britannica. 

Tyson îşi clătină capul. 

— Astea sunt vechi. Promit că, îndată ce ai să vezi cum merg lucrurile, 
vei deveni dependent. 

— Sunt prea bătrân şi e prea complicat pentru mine. Şi nu încerca să mai 
schimbi subiectul. Cred că discutam despre proiectul tău ştiinţific de laborator. 


Tyson se încruntă. 

— Nu vreau să fac asta. Nici măcar nu sunt interesat de ştiinţă. 

— Ba eşti. 

Miliard arătă spre fereastra sufrageriei. 

— Tot ce e acolo afară, în pădurile care te fascinează, este ştiinţă. Tot ce 
ai de făcut este să găseşti o întrebare. Proiectul tău nu reprezintă altceva decât 
procesul de a găsi răspunsul la întrebarea pusă. 

— Nu-mi trece prin minte nicio întrebare. 

Miliard slobozi un oftat de frustrare în timp ce împingea scaunul pe care 
stătuse. Se îndreptă către geam. Era o zi cernită de marţi a lunii noiembrie. 
Copacii din curtea lui erau aproape goi, excepţie făcând doar pâlcuri de frunze 
încăpăţânate, împrăştiate din loc în loc, destinate să putrezească împreună cu 
altele care tapetau curtea. Renunţase să le mai adune, parţial şi pentru că 
ascundeau acele inestetice muşuroaie de cârtiţă. 

— Îmi doresc să fi ştiut dacă am o singură cârtiţă tenace sau o armată de 
cârtiţe, comentă el. 

Ty i se alătură la fereastră. 

— Au apărut movile noi? 

Miliard arătă cu degetul către ele. 

— Din loc în loc. Cred că voi fi nevoit să comand o capcană. Problema e 
că nu ştiu unde să o pun. Cum aş putea să ştiu unde va ieşi şobolanul ăla mic 
data viitoare? 

Ty îi zâmbi elegant. 

— Intri pe Internet şi afli despre sistemul de reţele folosit de cârtiţe. 

Miliard îşi frecă gânditor bărbia. 

— Poate aflu şi cum să le prind în capcană. 

— Aş putea să conectez calculatorul meu chiar aici. N-am nevoie decât 
de o priză şi o mufă de telefon. 

— Facem un târg, zise Miliard după câteva momente de gândire. Eu îmi 
instalez Internetul. Tu îmi oferi cârtiţa. 

Tyson îşi ridică sprâncenele. 

— Ce? 

— Fă-ţi proiectul cu privire la cârtiţe. Obiceiuri, motivaţie, perioadă de 
activitate. Şi după asta găseşte un mod să le distrugi. Poate chiar să inventezi 
o capcană. Sigur putem să meşterim ceva în garaj. Ştii că am un pistol de lipit, 


nu? 

Tyson păru să reflecteze în timp ce se plimba de la o fereastră la alta. 

— Bine. O să mă ocup de fraierul ăla mic. 

Privi prin cameră. 

— Unde vrei să-ţi instalez calculatorul? 

Pe când Miliard elibera suprafaţa biroului din sufragerie pe care îşi plătise 
facturile, un şir de înjurături scăpară din gâtul lui Tyson. Băiatul se uita îngrozit 
pe fereastră. Privirea lui Miliard se îndreptă ca o lance spre casa de vizavi. Un 
bărbat încerca să deschidă fereastra camerei în care se aflau Sissy şi Rebecca. 
Cum aceasta nu se clintea, bărbatul o luă la goană pe după colţul casei. Băiatul 
se repezi către uşa de la intrare. 

— Hei! Vino înapoi! 

Până să ajungă Miliard la uşă, Tyson era deja peste drum. Miliard smulse 
telefonul din furcă şi formă 112. 

— E un intrus pe Strada Boulder, la numărul 727. 

Aruncă telefonul pe scaun şi fugi afară. Nu se vedea nimeni, nici după 
colţul casei Walker. Dintr-odată auzi strigăte puternice şi o bufnitură. Uşa din 
spatele casei era deschisă. 

— Pleacă de aici! 

Vocea piţigăiată a băiatului venea dinspre camera lui Sidney. 

— Nu a mai rămas nimic de furat aici! 

— Potoleşte-te, puştiule! Am venit doar pentru o vizită şi nimic mai mult. 
Asta e între mine şi maică-ta. 

Miliard auzi ceva trântindu-se. 

— leşi afară din camera mamei! leşi afară din casa mea! 

Miliard se uită prin bucătărie, apucă un facăleţ pe post de armă şi se 
îndreptă către hol. 

Ciudatul personaj se retrăgea încet către locul din care venea Miliard, 
Tyson împingându-l ameninţător cu picioarele unui scaun cu spătar. 

Individul avea un tatuaj macabru care i se încolăcea în jurul gâtului. Un 
nechezat de rău augur îi scăpă din gâtej. 

— Te joci de-a îmblânzitorul de lei, băiete? Ţi-a plăcut întotdeauna să te 
prefaci că eşti altcineva. Crezi că-l poţi îmblânzi pe bătrânul de taică-tu? 

Miliard trecu făcăleţul pe deasupra capului străinului şi îi presă puternic 
mărul lui Adam, sugrumându-l. 


— Poate că nici nu merită să ne facem griji din pricina ta, cârtiţă 
patetică! 

Deodată, simţi o lovitură dureroasă în fluierul piciorului. Apoi un cot i se 
înfipse ca un berbece în coaste şi se îndoi de mijloc. 

Apucă să vadă nişte picioare zburând prin faţa ochilor săi. Tyson se 
aruncă înainte cu toată greutatea şi ambele trupuri căzură pe podeaua 
sufrageriei. Miliard încercă să se ridice. Durerea din coastă îi tăia respiraţia. 
Pumnii lui Tyson se agitau în jurul intrusului, care îl împinse, apoi îşi roti braţul 
şi-l pocni zdravăn peste faţă, aruncându-l în peretele opus. Apoi apucă unul 
dintre scaunele grele de stejar ale lui Sidney de la masa din sufragerie şi îl ţinu 
deasupra lui Tyson, gata să-l zdrobească. 

Miliard se aruncă peste el. Bărbatul şi scaunul se prăvăliră la pământ. 
Miliard începu să se ridice, când îl surprinse altă lovitură, de data asta peste 
cap. 

Tyson urlă un blestem. 

— Dacă îl mai atingi o singură dată te ucid! Te ucid! Vorbesc serios! 

Băiatul suspina printre ameninţări. 

Millard îşi dorea să se ridice, dar trupul nu-l asculta. Auzi zgomotul unei 
încăierări, sunet de sticlă spartă şi apoi sirene. Veneau ajutoare. Un sunet de 
paşi răsună din bucătărie către uşa din spate, apoi se lăsă liniştea. 

— Tyson? Tyson, te simţi bine? 

Băiatul se târi către el. 

— Miliard! 

Buzele lui Ty erau umflate şi pline de sânge. ÎI atinse pe Miliard pe braţ. 

— Ce ţi-a făcut? 

Miliard clătină din cap, cuprinzându-l pe băiat cu braţele lui lungi şi 
subţiri şi trăgându-l uşor către el. Băiatul tremura. 

— Întrebarea este ce ţi-a făcut ţie, băiete, nenorocitul ăsta? 

Trupul lui Tyson se topi în îmbrăţişarea bătrânului. 

Biroul lui Sidney era la câteva minute depărtare de filiala Ham Bone a 
Departamentului Şerifului din districtul Winger. Se pomeni conducând cu 
viteză, deşi Alex o asigurase la telefon că Tyson e în regulă. Opri maşina în 
locul de parcare, îşi înşfăcă geanta şi se grăbi să intre în clădirea veche de un 
secol fără să se mai deranjeze să încuie maşina. 


O femeie o întâmpină la recepţie şi o conduse, de-a lungul holului, către 


o cameră mică unde Ty stătea singur la un birou vechi de stejar. 

— Tyson! 

Se îndreptă către el, îngrozită de dezastrul de pe faţa fiului său. Îşi ţinea 
un pachet de gheaţă pe unul dintre obraji. Buzele îi erau umflate şi sparte, şi 
un bandaj în formă de fluture îi fusese aplicat pe sprânceana de deasupra unui 
ochi deja înnegrit. 

— Taică-tu ţi-a făcut asta? 

Ty se uită în altă parte. 

— O, Tyson! 

Ea începu să plângă. Uşa se deschise şi Alex intră în încăpere. Îi salută cu 
o mişcare din cap, trase un scaun pentru Sidney şi se aşeză în faţa lor. 

— Eşti sigur că nu are nimic rupt? îl întrebă ea. 

— Doctorii l-au consultat. În curând ar trebui să avem veşti de la spital şi 
despre domnul Bradbury. Mulţumesc că ai aşteptat, Tyson! Nu puteam să te 
întreb nimic până nu era mama ta aici. 

Tyson îl ignoră, uitându-se cu ochii îngustaţi către mama lui. 

— De ce nu mi-ai zis că te vezi din nou cu el? 

— Nu mă văd cu el! Ce te face să crezi... 

— A spus că se mută înapoi la Ham Bone şi că tu ştiai despre asta. A mai 
fost la noi în casă înainte. Îţi căuta prin sertare. El e cel care ţi-a furat banii şi 
prostiile alea de bijuterii! Ţi-am zis că n-am fost eu! 

— Ty, îmi pare rău! N-am avut nici cea mai vagă idee. Îmi pare tare rău. 

Alex măzgălea o notiţă pe o bucată de hârtie, cu sprâncenele ridicate 
către Sidney. 

— Nu cred că ai anunţat vreo spargere. 

— Îmi lipsesc o brățară de aur, două inele, alte câteva bijuterii şi nişte 
bani. O să fac o listă. L-aţi prins pe Dodge? 

Alex dădu din cap, scoase ceva din buzunarul pantalonilor şi îi dădu 
drumul pe masa uzată de lemn. Un inel de aur incrustat cu pietre se rostogoli 
către mijlocul mesei, se roti şi căzu pe o parte. 

— Uite ce-am găsit. 

Sidney răsuflă uşurată. 

— Al Amiliei? 

— Da. 

— Era la Dodge? 


Alex clătină din cap. 

— Tyson, îţi datorez şi ţie scuze. Am mutat consola TV a Amiliei ca să fac 
loc pentru dulăpiorul pictat de mama ta. Ăsta se ascundea în praful din spatele 
draperiei. Milia crede că i-ar fi putut cădea când uda florile. N-a observat 
dispariţia lui până când n-au fost furate celelalte lucruri. 

Ty se uită în altă direcţie, simulând dezinteresul. Alex se întoarse către 
Sidney. 

— Fostul tău soţ e în arest. A fost nevoie de doi dintre noi pentru a-l pune 
la pământ. Era drogat rău - probabil ceva halucinogen. Pe numele lui sunt 
emise deja două mandate de arestare - furt de maşini şi deţinere de droguri cu 
intenţia de a le comercializa. Tu mai poţi să-l acuzi şi de neplata pensiei 
alimentare, intrare prin efracţie şi furt. 

Se uită către Ty. 

— Dacă e condamnat pentru toate astea, o să fie închis pentru foarte 
multă vreme. Eşti sigur că asta vrei, Tyson? 

Buzele lui Ty tremurară. 

— Sper să-l trimiţi direct în iad. 

Furia din cuvintele fiului ei o înfioră pe Sidney. Încercă să se apropie de 
el, însă el se trase deoparte. Nu-i venea să creadă. Propria lui mamă. 

Cât de singur trebuie să se fi simţit! Nu era de mirare că era plin de 
amărăciune. 

— Vreau să-l văd pe Miliard. 

Faţa lui Ty era goală de orice expresie. 

Alex se ridică să îşi ia telefonul. 

— O să sun la spital. 

Formă numărul şi aşteptă. 

— Aici, biroul şerifului. Aş vrea să ştiu care este starea lui Millard 
Bradbury. 

Aşteptă la telefon. 

— Are nişte coaste rupte, repetă el, posibilă comoţie. Bine, mulţumesc! 

Închise telefonul cu o mişcare bruscă. 

— Când vine acasă? întrebă Tyson. 

— Vor să-l ţină peste noapte. 

Sidney stătea în picioare şi se uita pe fereastră, iar Alex începu să-i pună 
întrebări lui Ty. Se făcea mică auzindu-l pe fiul ei cum descrie cu detalii grafice 


bătaia. Faţa lui Ty era ca o rană deschisă. Şi dragul de Miliard - dragul, 
minunatul Miliard zăcea pe un pat de spital, rănit şi înfrânt. Sidney îşi simţea 
sufletul greu de parcă i-ar fi atârnat o ancoră de el. 

— În regulă, zise Alex, suntem aproape gata acum. Mai avem un singur 
lucru de discutat, Tyson. Tu eşti încă arestat la domiciliu. Din punct de vedere 
tehnic, ai încălcat condiţiile stabilite de către tribunal, plecând din custodia 
domnului Bradbury. Ofiţerul responsabil cu eliberarea ta condiţionată va fi 
anunţat de incident şi tribunalul va trebui să decidă... 

— Să-l ia naiba de tribunal! 

Tyson zbură din scaunul lui, îndreptându-se către uşă. 

— Eu am şters-o! Împuşcă-mă pe la spate dacă ai chef. Nu-mi pasă! 

Dădu uşa de perete. 

Într-o fracțiune de secundă, Alex îl ajunse pe Tyson şi-l pironi de perete. Îi 
legă mâinile cu o pereche de cătuşe şi îl împinse înapoi în cameră, închizând 
uşa şi trântindu-l într-un scaun de lemn. 

Se aplecă către faţa lui Tyson. 

— Ar cam trebui să înceapă să-ţi pese! 

Sidney se trase către perete. 

Alex se calmă şi câtva timp nu mai zise nimic. Tyson îl privea. În cele din 
urmă, Alex se întoarse către el. 

— Noi doi avem ceva în comun. O problemă majoră. Amândoi încercam 
să ne trăim viaţa cu răni care nu se vor vindeca, suntem atât de plini de 
amărăciune, încât devenim autodistructivi. 

Se părea că nu asta se aştepta Ty să audă. Privirea lui îngustată dădu 
semne de interes. 

— Tatăl tău ar fi trebuit să te iubească. Pentru asta există taţii. Ar fi 
trebuit să fie acolo pentru tine, să îţi spună că este mândru de tine. Dar n-a 
făcut-o, aşa e? Ar fi trebuit să-şi ţină promisiunile. Ar fi trebuit să fie cineva de 
care să fii mândru. 

Ty părea că înghite fiecare cuvânt. 

— Îmi pare rău că s-a dovedit a fi un om de nimic. Aş vrea să pot schimba 
asta. Ştiu că şi mama ta ar vrea să schimbe asta. Bănuiesc că toată furia asta a 
noastră nu va putea niciodată să schimbe caracterul unui om, spuse el şi îşi 
lăsă privirea în podea. 


Alex tăcu. 


— ie ce ţi s-a întâmplat? întrebă Ty într-un târziu. 

Alex clătină din cap. 

— E cam greu să vorbesc despre asta. 

Se aşeză cu coatele sprijinte pe genunchi, lăsându-şi capul în piept, apoi 
îşi ridică privirea ca şi când tocmai avusese o revelaţie. 

— Simţi vreodată că ţi-e ruşine să vorbeşti despre asta - ca şi cum ar fi 
vina ta sau cam aşa ceva? 

Ochii lui Ty se umplură de lacrimi. Îşi întoarse privirea în altă parte. 

— Fratele meu mai mare m-a distrus. 

Urmă o pauză lungă. 

— Mi-a sedus soţia. Şi lucrul ăsta s-a petrecut luni în şir sub nasul meu. În 
cele din urmă, ea a divorţat şi s-a căsătorit cu el. 

Îşi îndreptă privirea către Ty. 

— Asta rămâne între noi, apropo. 

Ty aprobă din cap. 

— Am fost un ticălos cu tine. Bănuiesc că atunci când urăşti pe cineva 
atât de mult, într-un fel sau altul, răbufneşte. N-a fost corect din partea mea să 
mă răzbun pe tine. Îmi pare rău. 

— E în regulă. 

Alex se ridică, îl trase uşor pe Ty în picioare, îi scoase cătuşele şi îl aşeză 
la loc cu blândeţe. Apoi se aşeză în faţa lui. 

— Tu nu mergi la biserică, aşa e, Ty? 

Ty clătină din cap. Sidney îşi întoarse privirea către podea. 

— Eu mă duc cu Amilia în fiecare duminică, însă nu mi-a mai făcut 
plăcere de multă vreme. Am tot auzit lucruri pe care nu voiam să le aud. Adică 
e ca şi cum ar trebui să îi ierţi pe alţii dacă vrei ca Dumnezeu să te ierte pe 
tine. 

Ochii săi zburară către fereastră şi pe urmă înapoi, la Tyson. 

— Crezi în Dumnezeu? 

— Da. Nu sunt prost. 

Inima lui Sidney se încălzea cu fiecare secundă. 

— Nu ştiu cum să fac să ne repar, Ty. Însă aş sugera să mergem 
împreună la biserică. Intri în joc? 

— O să conteze asta ca serviciu în interesul comunităţii? 

— Da. Programul menţionează asta. Şi poate uneori ne vor însoţi şi 


mama şi surorile tale. 

Alex privi către Sidney, iar ea aprobă din cap, zâmbind cald. 

— Bine, cred că eu pot să plec, zise Ty. 

— Ştiu că te simţi rănit, zise Alex. Nimeni în afară de tine nu îţi ştie 
durerea. Dar trebuie să faci cumva să scapi de ea. Ce zici, facem tot ce putem 
ca să scăpăm de amărăciunea asta care ne mănâncă de vii? 

Alex întinse mâna. 

Ty nu se mişcă. Apoi ridică mâna şi se prinse de mâna lui Alex ca şi cum 
l-ar fi salvat de la înec. Îşi susţinură unul altuia privirea. Sidney nu se putea 
mişca. Scena asta urma să rămână gravată în mintea ei pentru totdeauna. 

Băiatul şi bărbatul se ridicară în picioare. 

— Ce-ar fi dacă m-ai lăsa să vorbesc câteva minute cu mama ta? zise 
Alex. Ai putea să aştepţi afară. 

Când uşa se închise în spatele lui, Alex se întoarse către Sidney. 

— Eşti de acord cu toate astea? 

Ea se uită în ochii lui plini de modestie. Dădu din cap, încercând să-şi 
alunge lacrimile. 

— Alex. 

Ea trase aer adânc în piept. 

— Eşti un om minunat. 

— N-am vrut să spun toate lucrurile alea. Aşa s-a întâmplat, zise el, 
ridicând din umeri. Ciudat. Dintr-odată m-am văzut pe mine în el. N-aş vrea să 
clacheze şi el, aşa cum am făcut-o eu. E prea tânăr. 

— Nu pari a fi clacat, replică ea, zâmbind. Văd semne evidente de viaţă. 

— Da. Simt şi eu asta, spuse el. E ca şi cum ceva începe să se schimbe. 

Miliard deschise un ochi. Rita era încă acolo, uitându-se lung pe fereastra 
camerei de spital, cu braţele încrucişate la piept. Se gândi să se prefacă 
adormit, însă ultima oară când încercase asta, chiar aţipise. Trase cu ochiul la 
ceas: 6 şi jumătate după-amiază. 

— N-ar trebui să fii acasă cu familia ta? întrebă el. 

Fiica lui se întoarse. 

— Nu înainte de a avea o mică discuţie. 

Îşi trase un scaun lângă patul lui. El se strâmbă involuntar, în timp ce 
încercă să se ridice. O mică discuţie? Ce altceva ar mai putea ea să aibă de 
spus? 


Rita suspină adânc. 

— Nu ţi-am spus eu că oamenii ăştia nu fac altceva decât să aducă 
necazuri, tată? Sper doar ca acum să-ţi dai seama că nu sunt genul nostru de 
oameni. Omul ăla era nebun de cât de drogat era. Ai fi putut să fii ucis! 

Miliard se uită în depărtare, amintindu-şi evenimentele din dimineaţa 
aceea. Dodge Walker fusese mai mult decât nebun. Învârtise un scaun greu de 
stejar pe deasupra capului lui cu o furie sălbatică, inumană - diavol curat, şi 
fusese croit pe Tyson. Propriul lui copil. Fără dubiu, ar fi putut să-l omoare pe 
băiat. Tyson îşi dăduse seama, şi ochii lui plini de lacrimi se măriseră, 
nevenindu-i să creadă. Asta îl durea pe Miliard mai mult decât cucuiul de pe 
capul lui sau vânătăile şi oasele rupte. 

Se auzi o ciocănitură uşoară, apoi uşa se întredeschise puţin. Sidney 
Walker îşi strecură capul înăuntru. 

— Scuze. 

— Intră, Sidney. 

El făcu semn cu mâna. Ty o urmă pe mama lui în încăpere. Rita îşi 
îndreptă umerii, uitându-se furioasă la ei. 

— Bună, Rita, spuse Sidney şi se îndreptă către cealaltă parte a patului. 
O, Miliard! Îmi pare atât de rău de ce s-a întâmplat! 

Îi căută mâna. 

— Nu deveni sentimentală cu mine, zise Miliard. Nu sunt pe moarte. Până 
mâine ies din spital. Chiar şi mai devreme, dacă îmi găsesc pantalonii. 

— Mai vedem asta, tată, zise Rita, aruncându-i o privire lui Sidney. E 
timpul să spun ce am de spus. El e prea încăpățânat ca să accepte, dar este 
prea bătrân pentru aşa ceva. Îmi dau seama ca familia ta are... probleme, dar e 
timpul să vi le rezolvaţi singuri. Există agenţii care se ocupă de abuzuri... 

— Ajunge! 

Durerea îl săgetă pe Miliard în coaste. 

Rita se dădu înapoi. 

— Are dreptate, Miliard. Te-am făcut să treci printr-un coşmar. Tu ne-ai 
oferit foarte mult! spuse Sidney şi îşi şterse ochii plini de lacrimi. lar de astă 
dată te-ar fi putut costa totul. Tyson spune ca i-ai salvat viaţa. Eşti eroul 
nostru! 

Miliard rânji, însă ştia ca ăsta era adevărul. Nu intenţionase să fie erou. 


Fusese mai mult un reflex care-l împinsese către Dodge Walker. Nu avusese 


timpul să gândească raţional. 

Rita îşi dădu ochii peste cap şi începu să îndese o cutie mică cu şerveţele 
de spital în geanta ei supradimensionată. 

— Te sun mai târziu, tată. 

Dădu din cap tăios către Sidney, îl ignoră pe Ty şi se îndreptă către uşă. 

Rita? 

Vocea lui Sidney tremură. 

— Am putea să ieşim împreună la o cafea? 

— Bună idee! 

Miliard îi adresă fiicei sale o privire care spera să fie interpretată ca o 
comandă. 

— Tyson şi cu mine am putea profita să mai stăm şi noi un pic de vorbă, 
aşa ca de la bărbat la bărbat. 

Văzu cum pieptul Ritei se ridică şi coboară, oftând răutăcios, în timp ce 
ieşea din cameră împreună cu Sidney. 

Îndată ce uşa se închise, Ty se repezi către patul lui, cu o mină 
îngrijorată. Miliard bătu uşor marginea patului, invitându-l să se aşeze, iar 
băiatul se aşeză în faţa lui şi se uită la capul lui. 

— Frăţioare, n-am văzut în viaţa mea un cucui uriaş ca ăsta. Cu ce naiba 
te-a lovit? 

— Cred că era piciorul lui. 

Miliard chicoti. 

— Sau poate m-am confundat şi mi-am tras una singur cu blestematul ăla 
de făcăleţ. 

— Nu. Ţi-a căzut atunci când te-a lovit în coaste. Ţi se văd oasele? 

Millard trase de marginea cearceafului, dezvelindu-şi trunchiul bandajat. 

— Nu. Sunt doar rupte. Asta este ca să le ţină la locul lor până când se 
vor vindeca. 

Ty rămase cu privirea pironită pe bandajul alb. 

— Îmi pare rău... pentru tot. Îmi pare rău că te-am vârât în povestea 
asta. 

— Mie nu. 

Ty îşi ridică privirea. 

— Eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat de multă vreme încoace, 
băiete. 


Sprâncenele lui Ty se stânseră cu neîncredere. 

— Ce? 

— Am avut un băiat pe vremuri - Miliard nu vorbise despre el cu nimeni 
de mulţi ani. Jefferson. Nu am fost cel mai bun... Nu, am fost un tată jalnic, 
mărturisi Miliard şi privi pe fereastră. 

Gata. O spusese cu voce tare. Nu-l făcuse să se simtă mai bine. Totuşi, 
gura lui se deschise din nou. 

— S-a născut cu sindromul Down. Ştii ce înseamnă? 

Tyson clătină din cap. 

— Era retardat mintal. 

— O! Ce s-a întâmplat cu el? 

— S-a născut cu inima slabă, şi asta l-a doborât în cele din urmă. A murit 
când avea abia paisprezece ani. Fără vreun avertisment. Într-o zi se juca afară 
în frunzele căzute, a doua zi dimineaţă l-am găsit rece în patul lui. 

Miliard se uită fix în tavan. 

— Încă mai zâmbea. A murit cu un zâmbet pe faţă, ca şi cum ar fi văzut 
îngerul venit să îl ia. 

Simţi o atingere uşoară pe mână. Încă nu-l putea privi pe băiat în ochi. 
Mai erau lucruri de spus. 

— Am visat întotdeauna să am un fiu care să fie şi atlet, şi savant. Un 
partener de pescuit. Un băiat normal. Nu îl puteam lua pe Jeff la pescuit. Mintea 
lui se încâlcea imediat ce nu eram atent. 

— Ei, cel puţin l-ai luat la pescuit. Asta e mai mult decât a făcut taică- 
meu vreodată. 

Miliard nu spuse că îl luase pe Jefferson cu el la pescuit doar de vreo 
două ori. Adevărul era că Miliard fusese jenat de handicapul fiului său. Molly şi 
băiatul veniseră în câteva rânduri să-l vadă la meciurile de lupte, însă Millard 
se jenase la sfârşit, când ea cobora cu băiatul în ring. Râdea prea tare, cu capul 
lăsat pe spate şi gura căscată, de imbecil. Miliard îşi dorise în tăcere ca fiul lui 
să fi fost invizibil. Dar Jefferson îşi iubise tatăl cu devotamentul unui câine 
credincios. 

— Am fost prea pretenţios cu el. Am pierdut câţiva ani în care am fost 
dezamăgiţi de ceea ce el nu era. 

El oftă. 

— Eu am fost retardatul. El a fost tot timpul perfect. 


Încet-încet, Tyson îşi lăsase întreaga greutate a mâinii pe antebraţul lui 
Miliard. Miliard o acoperi, lăsându-şi mâna să cadă peste a băiatului. 

— M-am gândit că ar trebui să ştii asta. Nu sunt un erou, aşa încât nu mă 
pune pe un piedestal, pentru că aş cădea imediat. 

— Nimeni nu e perfect, spuse Ty cu vocea spartă. Ce-ai vrut să spui când 
ai zis că sunt cel mai bun lucru care ţi s-a întâmplat? 

Miliard chicoti. 

— Ştii cum era viaţa mea înainte de a-i rupe tu monotonia? Zilnicele 
cuvinte încrucişate şi să-mi ţin cald bătrânul meu scaun. Apariţia blestematei 
ăleia de cârtiţă a fost aproape o binecuvântare. 

El rânji. 

— Şi pe urmă ai apărut tu. 

— Mda. 

Sprâncenele lui Ty se ridicară. 

— Şi complotul s-a îngroşat. 

— Pe urmă m-am trezit că torn beton, că ţopăi dintr-un tren de marfă în 
altul în miez de noapte, că predau istorie şi engleză. Credeam că dădusem 
totul din mine. Dar tu m-ai făcut să mă simt iarăşi folositor. Dacă mi-ai fi spus 
acum câteva luni că o să mă arunc într-o încăierare cu un nebun... 

Se întrerupse. 

— Îmi pare rău. E tatăl tău. N-ar trebui să vorbesc aşa despre el. 

Ty se înfurie şi privirea i se îngustă. 

— Nu e tatăl meu. N-a fost niciodată. Poţi să-i zici cum vrei, zise băiatul, 
privind în jos. Tu semeni cel mai bine cu un tată, faţă de tot ce am avut 
vreodată. 

Miliard îşi ţinu respiraţia. Încercă să spună ceva, însă nu putea. Strânse 
mâna lui Tyson, şi băiatul se uită la el. 

— Surorile tale îmi spun Bunicule. Aş fi mândru dacă mi-ai spune şi tu la 
fel. 

Tyson dădu din cap. 

— Poate mergem cândva la pescuit. 

Inima lui Miliard înflori ca un bob mic şi greu de popeorn ce se transformă 
într-un norişor alb şi pufos. Îşi imagina nemărginitele posibilităţi. Îşi dori ca 
oasele să i se sudeze rapid, să fie puternic. Erau atâtea pentru care merita să 
trăiască. Atât de multă dragoste de oferit. 


Pe o masă, în colţul îndepărtat al camerei de zi a lui Miliard, se afla un 
sicriu mic, cioplit de mână, înconjurat de lumânări pâlpâinde. Cadavrul ţinea o 
mică floare într-o mână mare şi cărnoasă, iar pe capul lui păros, chiar deasupra 
râtului ca de purcel, avea pălăria de hârtie de pelerin pe care o făcuse Sissy la 
şcoală. 

Red, bărbierul, fiind irlandez şi pretinzând că este o autoritate în 
domeniul priveghiului, ridică primul paharul. 

— Pentru cârtiţa Digger! Fie să nu-şi găsească niciodată drumul de ieşire 
din iad! 

În toată camera, paharele se ciocniră cu clinchet. 

— Haideţi, Ty şi Miliard, zise Sidney, făcându-le semne să ia poziţie. 
Vreau să fac o poză cu voi doi şi Digger. 

Se aşezară fiecare pe câte o parte a decedatului. Miliard purta o pălărie 
de vânător, roşie, împletită, cu urechile lăsate în jos. Ty împrumutase o pălărie 
similară pentru eveniment. Rânjeau mândri, băgându-se jucăuş unul în celălalt 
în timp ce ea şi Micky făceau fotografiile. 

— Bun, acum ridicaţi capcana şi carneţelul. 

Tyson oftă, ca şi cum ar fi fost deranjat, însă luă imediat dosarul în care 
era proiectul lui ştiinţific, ţinându-l uşor înclinat în faţă şi deschis la prima 
pagină unde se vedea clar scrisă mare, de mână, nota 10. Miliard ţinu capcana 
de oţel pe care o construiseră împreună în garaj, folosind un proiect modificat 
după o schiţă găsită de Ty pe Internet. Sidney făcu mai multe poze, apoi se 
rezemă de peretele livingului. În sufragerie, Dennis şi Andy îşi umpleau 
farfuriile cu mâncare. La trei zile după Thanksgiving, principalele feluri erau 
friptura de curcan şi enchilada de curcan a Amiliei. Sidney făcuse salată din 
varză de Bruxelles şi usturoi, şi brioşe cu dovlecel. Până acum, doar pe Alex îl 
văzuse cu varză în farfurie. 

Alex. Numele lui adie prin ea precum briza călduţă a oceanului. Vederea 
colecţiei lui Miliard de hărţi ale comitatului Washington îl stârnise, şi mutase 
farfuriile cu mâncare ca să-şi facă loc să desfăşoare, pe capătul îndepărtat al 
mesei, o hartă a Munţilor Cascade. Ty se apropie şi îi privi peste umăr. 

Ea îl văzu pe Alex cum trasează cu degetul pe hartă o linie şerpuitoare. 

Ty arătă ceva şi puse o întrebare. 

Fiica lui Miliard şi soţul ei Dan stăteau rigizi pe canapea, urmărind 


sărbătoarea ca şi cum ar fi fost vizitatori accidentali într-o cultură străină. Rita 


fusese dezgustată de însăşi ideea de a i se face un priveghi unei rozătoare 
moarte. Totuşi, Ty o asigurase că o cârtiţă nu este rozătoare, ci insectivoră. Nu 
ajută nici când Sissy i se adresă ostentativ lui Miliard cu „bunicule Bradbury”. 
Se părea că încercarea de la spital a lui Sidney de a se împrieteni cu Rita la o 
cafea nu-i risipise acesteia suspiciunile. 

La o măsuţă în colţ, Amilia juca septic cu Rebecca şi Sissy, iar lui Sidney îi 
făcu plăcere să le vadă. 

Apăru Miliard, aplecându-se peste umărul Rebeccăi. 

— Ai o mână bună? 

— Bunicule, vino să joci cu noi, zise ea. 

— Ştiu şi eu? N-am mai jucat aşa ceva de ani buni. 

— E ca mersul pe bicicletă, zise Amilia. O să-ţi aminteşti imediat. Trage-ţi 
un scaun. 

El se supuse, aproape timid. 

— Ei bine, ai făcut nişte enchillada tare bune, Amilia, zise el într-un 
târziu. 

Îşi tinu pumnul în dreptul stomacului. 

— Mi-e teamă totuşi că am să le regret deseară. 

Ea îşi împreună sprâncenele. 

— Au fost prea iuți pentru tine? Data viitoare am să-ţi pregătesc câteva 
cu mai puţini ardei. 

Interesul lui Miliard crescu. 

— Ei da, asta ar fi bine. 

Aprobă din cap. 

— Poate că la un moment dat o să fac şi eu, în schimb, ceva pentru tine. 

Ea îşi aruncă privirea către bibliotecă. 

— Văd că-ţi place poezia. Ai aici câteva cărţi pe care mi-ar plăcea să le 
citesc. 

Ochii lui Miliard scăpărară. 

— Îţi place poezia? 

— Alo! interveni Sissy. jucăm sau nu septic? 

Sidney râse şi se îndepărtă. Alex îşi ridică privirea când trecu pe lângă el 
şi, înainte de a se întoarce la conversaţia cu Ty, buzele lui se curbară în acel 
familiar zâmbet cu gura închisă. 

Ajunse în bucătărie şi se întinse către uşa de la frigider, dar se opri să 


privească opera de artă pe care Sissy şi Rebecca i-o dăruiseră noului lor 
„Punic”. 

În spatele ei, uşa bucătăriei se deschise, iar Alex intră şi se opri alături de 
ea. 

— Te bucuri de expoziţie? 

Ea clătină din cap. 

— Tot timpul ăsta cât mă rugam să apară un mentor care să-i iubească 
pe copii, Millard Bradbury locuia chiar vizavi. 

Se uită în sus la el. 

— Despre ce aţi vorbit voi acolo? 

El ridică din sprâncenele întunecate. 

— Ai avea încredere să-mi laşi fiul pe mână două săptămâni vara asta? 
Ne gândim să mergem în expediţie pe Creasta Pacificului. 

Vara asta. Alex plănuia să rămână în viaţa lor pentru un timp mai 
îndelungat. Se strâmbă. 

— Presupun că atâta vreme cât Ty o să fie cu tine, o să supravieţuieşti. O 
să fii pe teritoriul lui, înţelegi. 

Alex o privi sfidător. 

— Sălbăticia a fost teritoriul meu înainte de a fi al lui. În plus, eu sunt 
expertul în pescuit. O să pescuim la muscă în lacurile de munte. E frumos acolo 
sus. 

— Deci ai mai fost în drumeţia asta înainte? 

El încuviinţă din cap. 

— Tata ne-a dus, pe mine şi pe Ernesto, când eram de vârsta lui Ty, zise 
el, iar buzele i se subţiară. Pe atunci ne plăceam. 

Ea zâmbi înţelegător. Se părea că Alex era încă departe de a-l plăcea pe 
fratele său, însă arăta decis să îl ierte pe Ernesto. Şi ea se lupta cu tendinţa de 
a-i dori răul lui Dodge, închis într-o celulă din închisoarea din Seattle, în 
aşteptarea procesului. 

— Cred că mi-a schimbat viaţa, spuse el. Să stau pe acoperişul lumii mi-a 
dat o nouă perspectivă. Eram atât de mic, şi lumea era atât de mare. Cred că 
mi-am dat seama că sunt o parte din ea, însă nu centrul. 

Ea se gândi la spusele lui. 

— De asta vrei să-l duci pe Ty acolo sus? Ca să capete o nouă 
perspectivă? 


El dădu uşor din cap, întorcându-se să o privească intens. Mâna lui îi 
mângâie obrazul. 

— Tu mi-ai dat o nouă perspectivă. 

Faţa ei se culcă automat pe palma lui puternică şi el îi mângâie tâmpla 
cu degetul mare. Fără să se gândească, îşi lăsă trupul să se lipească de al lui; 
mâinile lui alunecară pe spatele ei. Mirosea a săpun parfumat şi ea se simţi 
acasă în braţele lui, chiar dacă se afla acolo pentru prima dată. Visase la 
momentul ăsta şi se întrebase dacă va veni vreodată. 

— Sidney, îi şopti el la ureche. Ştii când am început să mă îndrăgostesc 
de tine? În ziua aia, la Amilia, când mi-am zdrobit degetul mare. Te-am auzit 
râzând. Îmi place râsul tău spontan, gălăgios, îmi place cum plângi când asculţi 
un cântec trist. Îmi place sinceritatea care ţi se citeşte pe chip. Oricine te poate 
citi ca pe o ştire de prima pagină. Te admir pentru asta. 

Ea vru să-i spună că şi ea îl admira. Că inima i se topea ca untul ori de 
câte ori el i se confesa, împărtăşindu-i gândurile şi sentimentele intime. Jack 
era un om bun, însă nu era conştient că are un suflet. Fusese mulţumit să 
trăiască ca şi cum ar fi fost doar o carapace. Şi se aşteptase ca Sidney să facă 
la fel. 

Mintea ei crezuse că Jack era perfect pentru ea - pentru familia ei. Dar 
inima ei ştiuse că nu era aşa. De aceea, sărutul lui nu îi provocase niciun 
sentiment. Dar în timp ce îşi contopi privirea în ochii întunecoşi şi plini de 
pasiune ai lui Alex, iar buzele lor se atinseră în sfârşit, roiuri de confetti şi de 


artificii explodară în sufletul ei. 


EPILOG 


— Mamă, au venit! strigă Rebecca din curtea din faţă. 

Sidney se precipită către uşa de la intrare, în timp ce furgoneta argintie a 
lui Alex intra pe alee. Ty sări din maşină şi imediat se zări şi capul lui Alex de 
cealaltă parte. Fetele se apropiară, sporovăind emoţionate. Pe deasupra 
capului Rebeccăi, Alex rânji. Se părea că nu se răsese deloc în cele două 
săptămâni cât el şi Ty fuseseră în expediţie pe Creasta Pacificului. Sydney îl 
îmbrăţişă pe Tyson. 

— Mi-a fost dor de tine. Mmm, miroşi bine. Miroşi a fum şi a ace de brad. 

— Şi a păstrăv! Mamă, n-o să-ţi vină să crezi cât peşte am prins! Şi din 


cei răpitori! 

Îşi tinu mâinile depărtate. 

— Am prins unul uriaş, jur că era atât de mare! 

Alex clătină din cap. 

— Puştiul ăsta pescuieşte la muscă exact ca un profesionist. N-am mai 
văzut pe nimeni care să înveţe atât de repede. Are talent nativ. 

Sidney nu-şi mai văzuse niciodată fiul atât de sănătos, atât de bronzat. 
Dar cea mai importantă era licărirea de fericire din ochii lui. Alex se apropie, îşi 
petrecu braţele în jurul ei şi îşi frecă barba de obrazul ei. 

— Ce părere ai? întrebă el încet. 

— Nu ştiu încă. Stai să încerc. 

Îl sărută. Vai, cele două săptămâni fuseseră atât de lungi! Ea se trase 
înapoi un moment, cu o expresie contemplativă. 

— Nu sunt sigură. Cred că trebuie să mai încerc o dată. 

Următorul sărut dură mai mult. 

— Hei, lasă-ne în pace, zise Ty. 

Sidney îi observă rânjetul. 

— N-ai nimic să ne spui, Alex? 

Alex îşi lovi pumnul de palmă în joacă. 

— Plecaţi de-aici! 

Privirea lui Sidney se îngustă. 

— Cum? Nici să nu vă treacă prin cap amândurora să încercaţi să ţineţi 
vreun secret! Ce s-a întâmplat acolo sus? 

Bărbatul şi băiatul schimbară priviri. 

Ty se uită peste umăr. Miliard ieşise pe uşa casei lui. 

— Miliard! strigă el. Am văzut urşi! 

După ce scotoci printre lucrurile de pe bancheta camionetei, apăru cu 
aparatul foto digital al lui Alex şi traversă strada în fugă. Sidney se întoarse 
către Alex şi îşi trecu mâinile peste antebraţele lui vânjoase şi bronzate. 

— Ce e cu secretul ăsta? 

EI îşi trecu o mână prin păr. 

— Nu e chiar un secret. Doar că am vorbit ceva cu Ty. Şi lui i s-a părut o 
idee bună. 

Ea aşteptă. 

— Ai putea să trăieşti într-o casă unde se aude trenul trecând în fiecare 


noapte prin spatele grădinii? 

Inima ei tremură de emoție. 

— Vrei să spui casa tatălui tău? 

El încuviinţă din cap. 

— Are trei dormitoare. Rebecca şi Sissy ar trebui să stea în aceeaşi 
cameră, însă tot aşa stau şi acum. Ty ar putea sta în dormitorul de la 
mansardă. Cred că tu, cu talentul tău pentru decoraţiuni, ai putea face ca locul 
să arate frumos. În special sufrageria aia mare. O să vopsesc pereţii în ce 
culoare vrei tu. Ai putea să-ţi vopseşti mobila în garaj până când reuşim să-ţi 
amenajăm propriul tău atelier în oraş, şi... 

— Alex, baţi câmpii. 

Ştia încotro se îndrepta el, dar avea nevoie să-l audă spunând-o cu voce 
tare. 

— Vrei să închiriezi casa tatălui tău? 

— Ştii, acum e casa mea. 

El oftă cu putere. 

— i-am zis în ultima vreme că sunt îndrăgostit de tine? Nu-mi vine să 
cred că mi-era atât de teamă că o să mi se întâmple asta, iar acum mi-e şi mai 
teamă să nu te pierd. 

Ea surâse şi se apropie. 

— Asta înseamnă că o să-mi dai un preţ bun pentru chirie? 

Mâna ei se opri pe faţa lui. Adora ridurile subţiri care începuseră să-i 
apară pe frunte şi uşoarele încreţituri de la colţurile ochilor. Se ridică pe vârfuri 
şi îl sărută. 

Braţele lui se strânseră în jurul ei. Tandreţea sărutului lui îi aduse lacrimi 
în ochi. În cele din urmă, călcâiele ei se cufundară înapoi în fragila iarbă a verii, 
însă inima îi rămase plutind deasupra. 

— Mă refer la o chirie pe termen lung, zise Alex, ştergându-i o lacrimă din 
colţul ochilor. Pe viaţă. 

Ea zâmbi. 


— Unde semnez? 


